從首張專輯《我肯定在幾百年前就說過愛你》開始，告五人幾乎維持著兩年一張專輯的速度，給歌迷不斷聽到他們在音樂上的前行與進化，這進化的過程有趣味、有感動、亦有令人動容的自我思索。

從上一張《帶你飛》融于音樂里平凡人的心聲，一曲《又到天黑》獲得了金曲獎的肯定，到這一張討論人生里“傻瓜”為何物，告五人的音樂持續(xù)打動著每個仍在努力打拼的人，不同境遇里的努力，遇見告五人的歌，便有了意義。

告五人未做更多的單曲預(yù)熱，即推出了 2025 年職業(yè)生涯四?！段覀兙拖衲切┮纳倒稀?。

讓人在單曲年代里，忽而感受到了專輯質(zhì)感的厚度，從宜蘭移步去倫敦傳奇的 Abbey Road 錄音棚錄制專輯，在技術(shù)手法上的改變，刺激出了告五人此次一些新的音樂想法。

亞洲人縝密的工作習(xí)慣與緊湊效率遇見英國人從容不迫的工作氛圍，關(guān)于生命高度與情感濃度的討論又遇見告五人一致決定希望用“減法思考”的呈現(xiàn)手法，所有新與舊的元素碰撞，自然造就了告五人四專極其不一樣的收聽感受，這種不一樣令人更想探索他們音樂中的新意。

或許，如告五人此次對于 12 首曲目精心的鋪排預(yù)設(shè)，他們希望聽者在專輯中聽到從黑夜迎向光明的過程；

又或許，當(dāng)我們進入專輯時如同“又到天黑”，能與告五人在這趟 54 分鐘的音樂中相知并一同前行，我們已經(jīng)快抵達光明——點題句是他們專輯中的主打曲《黑夜狂奔》中所唱“你是你自己的禮物 你自己的光”。

你當(dāng)然永遠可以相信“相信音樂”家出品的音樂，從日籍混音師到五月天瑪莎、石頭的傾力相助，是一定在技術(shù)層面品質(zhì)高筑，才有了這些作品情感濃度傳達的精妙到位。

如果先要推薦一首歌讓人好進入到這張專輯，我想我會首推《快樂的事記不起》，再搭配前一首《依著光》一同“服用”。

“快樂”一曲因為有五月天瑪莎和石頭同告五人一起玩音樂，眾人玩團歡樂多的氣氛就有了，流露英倫味的 City-Pop 帶著歌迷能搖頭晃腦地在告五人招牌式的節(jié)拍中沉浸。

而這樣的輕松姿態(tài)當(dāng)然不是告五人的全部，結(jié)合前一曲大量用合成器成分和搖滾樂碰撞出的《依著光》，“原來快樂的事情我容易忘記 ”一句詞其實已經(jīng)在鋪墊后一曲的玩樂味，所以這首帶著壯闊感的歌，帶著歌迷已經(jīng)在專輯里第一次見到了“光”而才有了在光里盡情徜徉的《快樂的事記不起》，這是兩首太用心的編排。

《愈合》也值得重點推薦，是像《唯一》一樣柔軟細膩的抒情歌，告五人卻罕見的留下了開放出口給聽者。歌曲的創(chuàng)作初衷源自“面對一個永遠不會好的傷口，我們應(yīng)該怎么辦？”的自我詰問。

這傷口或會變好也可能變壞，鋼琴、吉他搭配犬青為主 Vocal 的演唱，小心翼翼的演唱帶著情感豐沛的口吻，不急于給人答案，但也已經(jīng)給不同的人塑造了不一樣的答案，有十足的人味。

基于此，另一支抒情曲《夏天的海冬天的雪》對于兩個不合適的人之情感的探討，定也會讓聽到的人心有戚戚焉。

還有夠特別的《將錯就對》，同樣不容錯過。

這首歌的詞融入有云安對整張專輯一部分概念的闡述，“上輩子你我都歷經(jīng)磨難/死去的活來的不再為難 / 錯就錯/愛就愛/將錯就對/不管未來/該怎么去承擔(dān) ”，重擊的鼓聲敲出從生命到愛的壯闊輪廓感，讓告五人呈現(xiàn)了難得肅穆又認真的一面，極大程度展現(xiàn)了他們此次在四專的改變。

還有 Cue 到“上輩子”這事，誰又能不為這一句在時間上對《愛人錯過》的 call back 會心一笑呢？

前文提及關(guān)于“厚度”的展現(xiàn)，用了新舊鼓聲交錯擊打成樂的《鷹》、令告五人錄制到鼻酸且始終揪心的《黑夜狂奔》都足夠打動人。

在四專中，帶著告五人和他們的音樂脫離了不只是 BGM 的當(dāng)代流行音樂“作用范疇”，更有以音樂能量和樂觀精神照亮歌迷內(nèi)心的無形光亮，是歌迷的光。