一個寫真 實 故 事的公眾號

/ 每 天 8:40 與 你 相 約 /

真實故事推薦：

跟著我看今天的故事：

01

是1969年的春天，許云舒帶著一身不情愿，進了家門口的工廠成了一名工人。

她原本是想去讀大學的，可父親被打成了反革命。

母親建國前，是大戶人家的小姐，后來做了老師。母親把許云舒教得知書達禮，品學兼優(yōu)，可終是抵不過時代的浪潮。

上班第一天，母親對許云舒說，不論做什么工作，都不妨礙你做一個高尚，有追求的人。

許云舒點點頭，說，媽，我懂。

那一年，許云舒16歲。她心有不甘，卻也坦然接受了命運的安排。

那時候，廠里都是老師傅帶新人。許云舒天性聰敏，一點就通。新人技術大賽，許云舒拿了第一。給她頒獎的是組長方修遠。

其實也沒多隆重，就在廠里的小禮堂，發(fā)一個軟皮子的筆記本。

方修遠握了握她的手說，許云舒同志，干得真不錯。以后要多為祖國建設貢獻力量，加油！

那天從臺上下來，許云舒的工友小童說，咱們方組長是不是對你有意思??？

許云舒一本正經地回，瞎說，趕緊工作。

小童說，我說真的呢，你看他頒獎，就和你一個人說話。

許云舒遠遠地看了眼方修遠，發(fā)現(xiàn)他正看著自己。

目光相交的一刻，兩個人的臉都暗暗地紅了。

02

方修遠比許云舒大四歲，早進廠幾年。人長得瘦瘦的，格外精神。

小童沒事就在許云舒面前念叨方修遠的好，許云舒也就多看了他兩眼。他身上有種和其他工人不同的斯文氣，說話也不會扯著嗓門大吵大嚷。

他不太喜歡開會，說話簡短干練。但私下遇到許云舒，說話就有點結巴。

早上遇見，他會說，你，你，你來了。

中午遇見，會說，吃，吃了嗎？

下班遇見，他就說，走，走了啊。

每次許云舒沒答話，小童就在一邊哈哈哈笑翻了。許云舒氣得掐她胳膊，小童就更來勁。

她一邊笑，一邊說，方，方，方組長，回家對著鏡子多練練再來和我們云舒說話。

方修遠的臉一直紅到了脖子根。

后來，廠里要蓋新廠房，號召大家一起參加建設。熱火朝天的工地上，方修遠總是找機會和許云舒一組。

他們一前一后搬著鋼筋。方修遠走在前面，不停提醒，左邊有石頭，右腳小心坑。

其實許云舒看得見，但她喜歡聽著方修遠的關心，像一抹傍晚的暖陽，溫柔地鋪散在醉人的空氣里。

03

有時候，許云舒覺得進工廠也有進工廠的好，至少讓她躲過了那場轟轟烈烈的運動。

有次，有人把她堵在廠門口，要拉她劃清界線，思想再教育。畢竟她父母的成分太不好。小童雙手叉腰，向前一站，說，我放你媽個屁，你們算哪根大蔥往這兒插！

方修遠沒說話，只是一聲不響地把許云舒拉到自己身后擋起來。

許云舒用頭抵著他的后背，心莫名地安定了。

其實，從父親被拖走的那天開始，許云舒的神經總是提著一根弦，死死地繃著。在她平靜如水的外表下，一直隱藏著難以言表的惶惶不安。

那天，方修遠一路送許云舒回了家。他們沒有多話，就那樣默默地走著。直到走到許云舒家門口，方修遠才說，以后我每天都送你。

無比肯定的口氣，不容置疑。

許云舒點了點頭說，謝謝你。

許云舒轉身走進了漆黑的樓道，心里卻有了一點光。在這個動蕩瘋狂的歲月里，她第一次感到了安穩(wěn)，也第一次看到了希望。

04

許云舒讀過書里的愛。有革命感情的愛，也有靡靡之音的愛，但沒有一種像她和方修遠這樣，默默相守，緩緩相知。

誰都知道兩人戀愛了，但他們都沒說出口。那是談愛色變的年代，多少涌動的感情都必須死死壓在心里。

午飯的時候，他們常在廠里的小花園坐一會。小童很識趣地退避三舍，方修遠會帶一個精面的大包子給許云舒。他總是用干凈的手帕包著，微微溫熱。

許云舒小口地吃，他在一旁，微笑著看。

許云舒被他看得有些害羞。她說，你看什么?。?/p>

方修遠不好意思地笑了笑，說，看你可愛唄。

回想起來，那可能是他們最接近表白的一次，那么羞澀，卻也那么真誠。

那幾年，許云舒就在方修遠的守護下，從一個不諳世事的少女長成了一名優(yōu)秀的工人。她成了廠里的技術骨干，三八紅旗手。而方修遠更是因為聰明，技術好，升了科長，后又成了主任。

一次，方修遠出差上海，回來給許云舒帶了一只小兔子的指甲鉗。小兔子有一雙明亮的大眼睛，看起來很可愛。

許云舒說，干嘛買這個？

方修遠說，看著像你，我就買了。

誰像兔子啊。許云舒低下頭，喃喃地說，像我的話，你應該留著。

方修遠從褲里又摸一只，笑嘻嘻地說，我有，咱們是一對。

許云舒捶了他肩膀一拳說，不要臉，誰和你是一對兒啊。

然后轉身跑了。

05

許云舒嘴上不承認，但心里早已把方修遠當成了“一對兒”。

那時候，十年浩劫已進尾聲。許云舒的母親聽到消息，下放的父親可能要回來了，激動得整夜整夜睡不著。而方修遠也到了結婚的年紀，家里張羅起了婚事。

是個周末，許云舒和小童去看電影。方修遠也帶著母親去了。

電影開場的時候，方修遠指著許云舒的背影說，讓那個姑娘當你的兒媳婦好嗎？

母親瞥了一眼許云舒的背影，說，這姑娘家什么情況你不知道嗎，配得上咱們家嗎？婚姻你還是要聽父母的。

許云舒也是后來才知道，方修遠的家世不一般。他的父親是省城的高官，母親對兒媳的挑選也格外苛刻。

其實，方修遠母親對許云舒早有耳聞，私下調查過她。那時候，許云舒的父親還沒有平反，結果可想而知。

七十年代，沒有父母首肯的愛情幾乎是不可能的。

許云舒從未想過，自己和方修遠還沒表白，就要分離。

06

方修遠的母親很快給他安排了相親。

見面之前，方修遠先去見了許云舒。還是工廠的小花園，只是沒了那溫熱的包子。

他說，對不起，以后不能送你下班了。

許云舒沒說話，只是覺得心臟縮成了一團，再沒力氣彈起來。

這些年，她守著這小小的希望，小小的光，終是在最后一刻熄滅了。

真痛啊，億萬電流的穿透身體的疼。她沒問什么，也沒有資格問。

她只是挺了挺脊背，說，方修遠，祝福你找到了美滿的愛情。

方修遠噙著淚，苦笑著說，真的有人能找到愛情嗎？

是啊，真的有人嗎？許云舒也這樣問自己。

方修遠和相親的姑娘見了兩次就結婚了。談不上感情，只能說相配。他的母親特別滿意就夠了。

婚禮辦得很簡單，就在工廠的食堂，請朋友吃了飯。許多工友都去了，只有許云舒和小童沒去。

小童說，這個臭流氓，騙了你這么久，娶了別人。當初真是瞎了眼。我這就罵他去。

許云舒拉住她，說，別去，他沒騙過我。他只是不能娶我。這些年，我們真心……

許云舒想說“愛過”，但那個字，她說不出口。

那是那個時代的禁忌。每個人都只能把愛埋藏在心里。

07

第二年，方修遠升了廠長，不久，調任去了別的工廠。

而許云舒一門心思放在工作上，不問其它。父親終于摘掉了反革命的帽子，回家了。母親熬了那么多年，等到了曙光。

一年后，小童嫁了人，也是同廠的工人。結婚前的那天晚上，她拉著許云舒說話。她說，你呀，也趕緊找個男人吧。聽說方修遠那邊，孩子都有了，你怎么還傻單著啊。

許云舒不知道要怎么說。

女人一旦嘗過愛情的滋味，就很難再妥協(xié)了。比起找個無感的男人，她寧愿不嫁。她忽然問，他現(xiàn)在過得還好嗎？

小童攥了攥拳頭說，你要是個男的，我就一拳打醒你。

許云舒輕聲笑了，說，我只是好奇。

后來，許云舒也遇到過方修遠。那已是幾年之后。五一勞動節(jié)，許云舒到市里參加先進工作者的表彰。她在會場的門口，遇到了方修遠。

他胖了一些，有了點領導的做派，但見到許云舒的一刻，眼睛里便煥然有了溫柔。

他們簡單的寒暄了一下就分開了。但許云舒知道，方修遠的眼睛再也沒離開過自己。

他坐在上百名先進代表中，眼睛毫不掩飾地看著許云舒，仿佛要把她一絲一毫都刻進心里。

方修遠的心有種說不出的憋悶與疼。

但許云舒反倒釋然了。她就那樣靜靜地坐著，任方修遠的目光圍繞著自己。

這些年，她漸漸明白了一個詞叫“身不由己”。這世上，不是你想要的，就會擁有。不是你想愛的，就會得到。

時代的浪潮太過洶涌，她和他都沒有能力抵抗。其實，命運讓她在最艱難的時候遇到他，就已經是網(wǎng)開一面。

至少讓她知道，在未來的歲月里，不論多么孤獨，總會有一個人在世界的某一個地方，惦記著她，想念著她。

08

許云舒28歲那年，已是熱火朝天的80年代。彩色的寬銀幕電影里，都在提倡自由戀愛。

那時候，“愛情”是個時髦的詞，隨著曾經被封禁的靡靡之音，唱遍大街小巷。

自由是自由了，許云舒的愛卻留在那個封閉卻單純的年代。

那一年，母親患了場大病。許云舒眼看著她的身體，一點一點垮下來。母親真是優(yōu)雅了一輩子的女人，躺在病床上，頭發(fā)也依然梳得一絲不茍。

她說，云舒，媽也不是強迫你。但女人不結婚總是不完整的。年輕的時候還好，年紀大了，真的要有個人拉扯你。

許云舒想了想，決定把自己嫁了。沒辦法，那時候結婚生子是女人的必選項目，既然早晚有這一天，許云舒也就不想拖了。

男人是組織上介紹的，名叫周衛(wèi)國，長得挺周正，也是廠里的業(yè)務骨干。

既然是搭伙過日子，找個能干的就行了。

許云舒總記得新婚的那個夜晚，周衛(wèi)國喝了酒，粗魯?shù)匕阉丛诖采稀Ｋ挥X得身體一痛，所有的青春與夢，統(tǒng)統(tǒng)刺穿了。

后來，周衛(wèi)國睡著了。許云舒躺在床上，卻異常清醒。月光從窗外照進來，白白的攤在地上。

許云舒從床上爬起來，坐在月下剪指甲。

咔、咔、咔……

許云舒剪一剪，就把指甲鉗拿起來看一看。指甲鉗上的小兔子依舊可愛，就像16歲的自己。

她忍不住想念另一只小兔子，不知道它過得是不是幸福。

09

那些年，方修遠的事業(yè)一帆風順，但家庭卻一塌糊涂。

畢竟沒有感情的婚姻，只會在時間中磨成空殼。

方修遠的妻子也是個能干的角色，只是為人太過功利，方修遠看不上她的手段。家里面，兩個人的賬一直分著，床也慢慢就分了。女兒一天天大起來，他們卻越來越來生疏。

有一次，妻子問他，你當初為什么娶我呢？

方修遠也沒掩飾，因為我媽喜歡你。

他也問，當初你為什么要嫁我呢？

妻子回答的也直接，因為你爸呀。我媽想我高攀，不想下嫁。

兩個人活得都這樣明白，日子過得就更加蒼白，能把他們綁在一起的，只剩女兒。

許云舒30歲那年，也生下一個女兒，取名周潔。

小人兒很美好，從此，許云舒有了小小的寄托。誰能想到時代可以變得這樣快，她小時候想也不敢想的東西，現(xiàn)在隨手可得。

許云舒給周潔買了許多童話書。她會給她講瑰麗的魔法世界，也會給她講公主與王子的愛情。

她特別喜歡讀那篇安徒生的《海的女兒》。蔚藍的大海，陽光與泡沫。失去聲音與尾巴的人魚，最終也得不到愛情。

每次讀完，許云舒都會眼角潮潤。她覺得自己仿佛生錯了年代，把自己最豐潤的年華，困死在貧瘠的荒漠中。

10

日子過得久了，周衛(wèi)國慢慢露出了粗俗的本性。生活里稍不如意，就會對許云舒惡言相向。

許云舒不想爭，也不想吵。其實她這輩子，也沒和誰爭過。

周衛(wèi)國罵得狠了，許云舒就坐在沙發(fā)上剪指甲。

她輕輕握著那只“小兔子”，心里就騰起了屏障，把周衛(wèi)國的叫罵聲一瞬隔遠了。她覺得，身后好像有一道溫柔的目光在注視著她，就像某一年的表彰大會，那么隆重，那么盛大。

有一次，周衛(wèi)國被她的淡漠氣急了，一把奪過指甲鉗，扔到了樓下。

許云舒猛地站起身，“啪”地給了周衛(wèi)國一個巴掌。

那是許云舒第一次生氣，周衛(wèi)國都蒙住了。

已是深夜，許云舒拿著手電筒下了樓。在雜亂的自行車里，翻了整整一個小時才找到了那只指甲鉗。

許云舒撿起它，很突然地，放聲大哭起來。積壓在心里委屈無可抑制的傾泄而出。

她好想問母親一句，你覺得我現(xiàn)在這樣叫完整了嗎？

然而那時，母親已經不在了。

11

方修遠44歲那年，女兒考上了美國的大學。

女兒離家后的第三個月，他和妻子商量一下，和平離了婚。

拿到離婚證的第二天，他就去找了許云舒。他說，我只問你一件事，你過得好嗎？

許云舒撫了撫鬢角的頭發(fā)，那里已有幾根刺目的銀絲。她嘆了口說，現(xiàn)在問還有什么意義嗎？

有。方修遠說，如果你過的好，我不會打擾你。但是如果你過的不好，離婚，跟我走吧。

許云舒笑了笑說，方修遠，你女兒長大了，可我的女兒還沒有。

方修遠點了點頭。

他懂。

他們這一代人，大概不會有自己了。年輕的時候是父母的，年紀大了是兒女的。

他說，我可以等。我還等得起。

那時國企改革，方修遠已是單位里的一把手。

有錢，有權，正是男人風華正茂的時候。而他拒絕了所有人的介紹和追求，安心等待著周潔的長大，等待著許云舒的回歸。

而他這一等，就是十年。

12

許云舒是在周潔上大學之后離的婚。

那一年，她和方修遠都是年過半百的人了。

她已走完了大部分的人生，不知道自己這么做還有什么意義。

是女兒鼓勵她邁出的這一步。18歲的周潔，長成了懂事的大姑娘。她說，媽，你都錯過了一輩子，不能再耽誤了。相信我，王子和公主是不會老的。

許云舒被她的最后一句話打動了。

許云舒再婚，很低調。只是在女兒的見證下，去民政局辦了一張證，然后搬去了方修遠的家。

方修遠的房子，裝修得很古樸，紅木的展架上，放了許多了有意思的文玩。方修遠帶著她一邊看，一邊說這東西是去哪兒出差淘來的，那個是去哪兒游行買來的。

后來，許云舒在一只天青色的汝窯盤子里，看到一只指甲鉗。

方修遠說，這個……就不用我介紹了吧。

許云舒笑了笑，從口袋里摸出自己的那只，并排放在了盤子里。那兩只可愛的兔子，歷經幾十年的坎坷波折，終于相守在了一起。

方修遠有些哽咽了。他說，云舒，咱們這輩子再不能分開了。

許云舒輕輕抱住了方修遠，把臉靠進他的胸膛。

這輩子，還剩下多少呢？

但他們終于可以為自己而活，再也不會浪費一分一秒。

真實故事推薦：

如果你想講故事，或找個樹洞傾訴，都可長按識別下方二維碼，添加微信留言哦 。

謝謝你的轉發(fā)和在看