最近，張載的“橫渠四句”被網(wǎng)友群嘲。
有人嫌它太空；有人說(shuō)它裝腔作勢(shì)；也有人痛罵“假圣人”。
表面上是董宇輝在直播間念了一段大道理，結(jié)果引發(fā)了一場(chǎng)價(jià)值觀(guān)崩塌的狂歡。
但問(wèn)題根本不在董宇輝身上，而在我們對(duì)這套“士大夫自我神圣化”的舊邏輯，徹底失去了信仰。

為什么會(huì)這樣？
要從它誕生的那個(gè)時(shí)代說(shuō)起：

宋儒不是天生清高，是歷史壓出來(lái)的“代宗教群體”

橫渠四句出自北宋張載，原句是：

為天地立心， 為生民立命， 為往圣繼絕學(xué)， 為萬(wàn)世開(kāi)太平。

聽(tīng)著像是古典知識(shí)分子的最高誓言，今天卻像直播話(huà)術(shù)一樣空洞。
可在宋代，它不是“喊口號(hào)”，而是士人真真切切的生存姿態(tài)——

• 自唐末開(kāi)始，黃巢之亂踏碎了唐帝國(guó)的貴族血統(tǒng)，關(guān)隴集團(tuán)與山東世家在地面上蕩然無(wú)存；

• 五代十國(guó)是人吃人的地獄機(jī)器，“兵糧一體”，百姓即為軍糧與稅負(fù)，倫理全滅；

• 大宋雖統(tǒng)一，但北有契丹，后有金人，從來(lái)不再是“天下共主”，更像文化孤島；

• 江南佛寺林立，“江南幾成佛國(guó)”，儒學(xué)衰微，不敵佛門(mén)清修。

這時(shí)候，皇帝搞不定天下，貴族斷絕，佛教當(dāng)?shù)?，誰(shuí)來(lái)扛意識(shí)形態(tài)這塊招牌？
——只有一群“讀書(shū)人”，靠著破碎的典籍與心頭的傲氣，自立為教，重建信仰。

張載、程顥、程頤、朱熹這一套所謂“理學(xué)”，
本質(zhì)上就是一個(gè)失去宗教依托的中原文明，在儒教外殼下的“士人神學(xué)建構(gòu)”。

橫渠四句不是口號(hào)，是這群士人把自己當(dāng)作“神職人員”后的使命宣言。

那么，為什么今天我們覺(jué)得它“裝”得要命？

因?yàn)檫@套話(huà)語(yǔ)建立的三根支柱，在今天都已經(jīng)坍塌：

1. “為天地立心”——你得先相信“天地有心”，相信宇宙有道。但今天我們不信天，不信地，連人心都說(shuō)是神經(jīng)元的化學(xué)反應(yīng)；

2. “為生民立命”——你得擁有“士為民表”的權(quán)威。但今天沒(méi)有士，也沒(méi)有誰(shuí)承認(rèn)誰(shuí)該替誰(shuí)立命；

3. “為往圣繼絕學(xué)”——你得承認(rèn)“圣人”的權(quán)威?？晌覀?nèi)缃裰恍帕髁亢退惴ǎ?/p>

4. “為萬(wàn)世開(kāi)太平”——你得能影響“萬(wàn)世”?？涩F(xiàn)在你說(shuō)點(diǎn)話(huà)，熱搜過(guò)一晚就被下一個(gè)瓜替代了。

過(guò)去，儒學(xué)可以裝，因?yàn)樗缟嫌小拔拿髯詈笫亻T(mén)人”的實(shí)權(quán)；
今天再裝，就像在擺攤賣(mài)貨時(shí)念詩(shī)、講天命，觀(guān)眾聽(tīng)得只想沖上去拔麥。

所以，橫渠四句的問(wèn)題，不是內(nèi)容太空，而是 結(jié)構(gòu)失效

這一代人早已不再需要“代宗教士人”。
也沒(méi)有人相信哪個(gè)讀書(shū)人，能替蒼生說(shuō)話(huà)、為天地立命。
我們只相信：你做了什么，你掙了多少錢(qián)，你直播間賣(mài)了多少單。

這不完全是墮落，而是一次歷史性的價(jià)值更新。
過(guò)去，宋儒是用“理”去對(duì)抗佛教；
今天，我們要用“現(xiàn)實(shí)”去解構(gòu)那種假裝“有理”的空談。
一場(chǎng)全新的文化革命，不再是反佛、反道，而是反空談的士人自戀。

如果儒學(xué)要活下去，必須再一次完成 自我世俗化

就像當(dāng)年的宋儒打贏(yíng)佛教，是靠著更貼地氣、更關(guān)心現(xiàn)實(shí)生民的那一套道德邏輯；
今天的儒家如果要再次回到人群中，就得徹底拋棄那種“知識(shí)分子自帶圣人濾鏡”的姿態(tài)。

不是要放棄“道德”，
而是要放棄“獨(dú)占道德解釋權(quán)”的幻覺(jué)。

重新做人，別再裝神。
才是“繼絕學(xué)”的第一步。