過(guò)去人待在密閉的船上，誰(shuí)把誰(shuí)惹了，趁著船晃，一頭給人頂下海，或者趁著浪頭，偷偷給別人腰上來(lái)幾刀，都是常有的事。

配圖 | 《菲利普斯船長(zhǎng)》劇照

我做過(guò)許多體力活，當(dāng)船員是其中工資最高的。

很多人靠著幾十日的封閉生活賺到人生第一桶金，也有人因此喪命。

一起干活的工友，很多都是有案底的，販毒，故意傷人等，船上的空間比較封閉，惡劣的事件一旦發(fā)生就無(wú)法控制。和他們一起工作是一件潛藏著危險(xiǎn)的事情

“船上干活最要提防的是人。”

2024年4月初，我來(lái)到了北方最大的碼頭——石島碼頭。這座碼頭位于山東省威海市榮成市石島鎮(zhèn)。我自從16年輟學(xué)以后，大部分時(shí)間都待在石島鎮(zhèn)，租了農(nóng)家院子，干一些碼頭上的零活，比如裝卸，搬運(yùn)，出海......這些零活里，讓我印象最為深刻就是出海。

這里有很多的漁船，有冷凍船，燈光船，拖網(wǎng)船，收購(gòu)船....按照大小的不同又分為350馬力到1200馬力不等，我這次出海的漁船就是一艘960馬力的拖網(wǎng)船，船號(hào)為“魯榮漁號(hào)”

這條船隸屬于鑫鴻公司，這個(gè)公司還有一個(gè)姊妹公司叫鑫發(fā)公司，據(jù)說(shuō)是兩兄弟開(kāi)的。那個(gè)廣為流傳的《太平洋大逃殺》的故事就發(fā)生在鑫發(fā)公司的漁船上。

這次上船的一共十三人，其中五個(gè)伙計(jì)，我和其他兩個(gè)人是新手，剩余兩個(gè)老手，還有一個(gè)漁撈，一個(gè)甲子，接下來(lái)是大車(chē)，二車(chē)，三車(chē)，廚師，大副，船長(zhǎng)。每一個(gè)層級(jí)工資都不一樣，我們這些打替班的伙計(jì)是350元一天，漁撈380元，甲子420元。工資最高的還是船長(zhǎng)，干一年換一輛車(chē)很正常，工資一個(gè)月兩到三萬(wàn)，到了年底一般還有分紅。

船員睡覺(jué)的地方（圖）

在船上，區(qū)分老船員和新手一個(gè)重要的標(biāo)志就是看這個(gè)人干活有沒(méi)有眼力見(jiàn)，尤其對(duì)于新手，這個(gè)能力是很重要的。

在船上干活，一個(gè)人開(kāi)動(dòng)，全船都是要出動(dòng)的，慢一點(diǎn)或者干活故意偷懶就會(huì)被罵。比如那天收網(wǎng)之后，活干完了，大家都準(zhǔn)備回船艙休息，這時(shí)，一個(gè)船員還在船頭忙活，另一個(gè)老手見(jiàn)了，趕忙招呼我們都過(guò)去，待走近看清楚，又哭笑不得地罵了一句：“他在找眼鏡”。

這就是眼力見(jiàn)。

這是屬于海洋上的潛規(guī)則，它不規(guī)范陸地上的行為，但在船上干過(guò)活的人，會(huì)在別處干其他活的時(shí)候，自然而然地遵守這個(gè)規(guī)則。因此，跑過(guò)船的人在其他的隊(duì)伍里面，常常也是干活的好手。

船長(zhǎng)一般來(lái)說(shuō)都是從底層開(kāi)始干起，他們大多數(shù)都在這行干了二十多年，才有資歷當(dāng)船長(zhǎng)。當(dāng)然，也不排除家里本來(lái)有錢(qián)的，可以在年紀(jì)很輕的時(shí)候當(dāng)上船長(zhǎng)。船長(zhǎng)并不是漁船的擁有者，他們上面還有老板。

我們這條船是960馬力的冷凍船，船體長(zhǎng)大約二十多米，寬大約五六米，一共三層，分為底艙，甲板，和甲板上面一層。底艙是輪機(jī)艙和冷凍艙，冷凍艙前后有兩個(gè)，前艙可以裝大約四五千板魚(yú)，一板魚(yú)30斤左右。后艙大一些，可以裝一萬(wàn)板魚(yú)。

一般船上裝滿一萬(wàn)板魚(yú)就可以返港了，也就是30萬(wàn)斤。

不過(guò)從去年九月開(kāi)海到今年四月，這幾個(gè)月的時(shí)間里，海里的魚(yú)快被捕光了，所以我們這條船捕蝦為主，主要在晚上下網(wǎng)，但偶爾也會(huì)有晚上不睡覺(jué)，熬夜貪吃的大魚(yú)被我們捕撈上來(lái)。

這次出海，我們就捕上來(lái)了大約二十條十幾斤重的大鲅魚(yú)，這些大鲅魚(yú)是趁著夜晚捕捉蝦米吃，結(jié)果不幸被我們一網(wǎng)捕撈上來(lái)的。

我以前只干過(guò)收購(gòu)船，沒(méi)干過(guò)拖網(wǎng)船。所以在這條船上的第一次下網(wǎng)，是一次驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷。

下網(wǎng)的鈴聲一響，所有人出動(dòng)了。我迅速穿上雨衣雨褲，套上雨鞋和手套，準(zhǔn)備下到甲板干活。

我站在甲板上顯得有一些不知所措，同行的老船員打眼一看就知道我以前沒(méi)干過(guò)拖網(wǎng)，頓時(shí)罵罵咧咧起來(lái)，嘴里喊著：“你不會(huì)干啊，草！”。我只能聽(tīng)從安排，他們讓我干什么就干什么，因?yàn)槟X袋一團(tuán)懵。

下網(wǎng)期間，甲板上一派忙碌景象，頭頂?shù)教幨抢K索和鉤子，腳底下是飛速溜進(jìn)海里的鐵鎖，在甲板上像舞動(dòng)的長(zhǎng)蛇發(fā)出“嘶嘶”的聲音，有經(jīng)驗(yàn)的船員都知道，那是死亡的繩索，稍不注意腳被絆住帶進(jìn)海里，人基本是找不到了。

這時(shí)甲子過(guò)來(lái)，遞給我一根手腕粗的繩索，說(shuō)他要去前面放網(wǎng)，讓我死死拉住這根繩索。我站在后面等著讓我放網(wǎng)的信號(hào)。期間我聽(tīng)到前面的人大喊大叫，但由于機(jī)器轟鳴聲太大，我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)诤笆裁?。這時(shí)，甲子探出頭來(lái)沖我大吼“松開(kāi)”，我這才知道原來(lái)剛才他們喊叫的對(duì)象是我。我立馬手一松，一個(gè)面盆大小的鐵鉤子從甲子的膝蓋旁擦過(guò)，他迅速跳到另一邊，還好他反應(yīng)快，不然就遭殃了。

漁船上到處都是安全隱患?；緵](méi)有什么安全規(guī)則，保證安全只能靠經(jīng)驗(yàn)和反應(yīng)，一不小心就丟了或者掉了。

網(wǎng)還在往海里溜，甲子像沒(méi)事人一樣回到他的崗位，站在船尾的一角，鐵鎖呼嘯著從他腳邊穿過(guò)，他站的位置只有膝蓋高的護(hù)欄。

這一刻，我明白了甲子的含義，就是站在甲板上的一個(gè)棋子。

能來(lái)榮成干船的，哪一個(gè)背后沒(méi)有故事。

這個(gè)看上去有250斤的甲子是90年的，今年才三十三歲，但是干了十一年的船。他身子胖，但是有的是力氣，手臂粗的鐵鏈子，用他的話來(lái)說(shuō)“甩起來(lái)跟玩似的”。

他的手很靈活。每次船上有什么零活，他都干得很利索。誰(shuí)能想到，一個(gè)250斤的大漢用針穿起網(wǎng)來(lái)比女人還快。他年紀(jì)小，但是經(jīng)歷不少，他說(shuō)，干船之前一百五十斤，干船之后二百五十斤。這位是在刀口上長(zhǎng)肉的人，臉上和腦袋上都是刀疤，大腿上還有很長(zhǎng)的一條疤。他以前走南闖北，身上有著不少故事。一天的工資并不高，卻冒著生命危險(xiǎn)，常年在船上討生活。

在這條漁船上出海的第一天末尾，我的內(nèi)心就打了退堂鼓，冒冒失失上了拖網(wǎng)船，卻沒(méi)想到船上有奪命的繩索和鉤子。

我向船員們吐露了想法：“我不想干了，這個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)太危險(xiǎn)了。我倒不是怕出力氣，但是下網(wǎng)需要經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)，這個(gè)我干不來(lái)”。

船員們一聽(tīng)就不樂(lè)意了，吵吵起來(lái)，后來(lái)我才知道，因?yàn)槊織l船上干活的人就這么多，所有人的工資都是固定的，我不干了就意味著他們的工作量會(huì)增加。

后來(lái)，在船員們的協(xié)商下，我就負(fù)責(zé)在前臺(tái)揀魚(yú)，這據(jù)說(shuō)是一項(xiàng)力氣活，我并不排斥。

“叮叮叮…”一陣低沉又刺耳的鈴聲凌晨五點(diǎn)將我從睡夢(mèng)中強(qiáng)制喚醒，這是我在漁船上的第二天。

船上的工作和陸地上不一樣，在陸地上干活，人們一般都有規(guī)律地作息，然而在船上，干活的鈴聲不知道什么時(shí)候就會(huì)響起，可能是半夜，可能是凌晨，可能是正午，或者晚上。一切時(shí)間都是零碎的，沒(méi)有完整的閑暇，睡眠也不自由。船上的作業(yè)沒(méi)有太多規(guī)律可言。

就像打仗的號(hào)角，鈴聲一響，全員出動(dòng)。不管當(dāng)時(shí)有沒(méi)有休息好，有沒(méi)有吃飯，打鈴就得行動(dòng)，干完活才能休息或者吃飯，而休息也不知道什么時(shí)候會(huì)被鈴聲打斷。

甲板上，鉤子晃來(lái)晃去，各種喊叫和奔忙，我突然有一種不祥的預(yù)感。不一會(huì)兒，我的胃里開(kāi)始翻涌，聞著輪機(jī)艙冒出來(lái)的味兒，忍了一會(huì)兒，終于吐了。接著就是不間斷的反胃和嘔吐。

渾身像是被無(wú)數(shù)條蚯蚓拉扯著，惡心又無(wú)力，一想著還要連續(xù)干六七個(gè)小時(shí)，心里又一次打了退堂鼓。

我脫了雨衣雨褲，往床上一躺，惡心的感覺(jué)就像海浪，一波又一波，反復(fù)嘔吐了好幾次，早上吃的東西吐了個(gè)精光。

過(guò)了一會(huì)，船長(zhǎng)過(guò)來(lái)了，問(wèn)了問(wèn)我怎么樣，勸我繼續(xù)干。我緩了緩，感覺(jué)可以了，下去干了收尾的活。渾身還是像拉絲，有力氣但使不上?；罡赏炅嘶氐搅舜?，船友們開(kāi)始吃飯，我一點(diǎn)也吃不下，在床上躺著，聽(tīng)著船友們的對(duì)話，咂摸著里面的陰陽(yáng)怪氣：

“擱以前，你不干活，把人往鐵門(mén)里一鎖，扔幾個(gè)饅頭和白菜，關(guān)上七八天?！?/p>

“把人往凍艙里一放，老板買(mǎi)了雙份保險(xiǎn)”

“擱厲害的船長(zhǎng)，早就拿東西招呼上了?！?/p>

我知道他們這是在嚇唬我，我簽的是勞動(dòng)合同，不是賣(mài)身契。但是，在以前，他們說(shuō)的也都是實(shí)情，那時(shí)候漁船上有各種潛規(guī)則，你暈船干不了活，他們是不會(huì)管你的，生死由命。

我2017年第一次上船，也是從第二天開(kāi)始暈船，比現(xiàn)在難受多了，船友一開(kāi)始還送飯下來(lái)，后來(lái)就不管了，我餓得不行，只能自己爬到廚房啃饅頭。

到了下午，我負(fù)責(zé)在艙底碼垛，是我以前在收貨船上干過(guò)的活，因此駕輕就熟，也慢慢獲得了船友的一些尊重，但是回到艙里，沒(méi)一會(huì)又吐了。

晚飯我照常沒(méi)去，甲子人熱心，勸我吃一點(diǎn)，不然第二天沒(méi)勁。但我依舊什么也不想吃。晚上，昏昏沉沉睡了過(guò)去，臨睡前，又吃了一個(gè)蘋(píng)果和自己帶的糖，心想，偷偷帶幾個(gè)雞腿也好，可以度過(guò)這個(gè)艱難時(shí)刻。

任何時(shí)候，安全第一，工作第二，這是在外務(wù)工必須牢記的原則。

第三天早上，我感覺(jué)身體開(kāi)始逐漸找回掌控感。船長(zhǎng)說(shuō)，“再堅(jiān)持個(gè)兩三天，就什么問(wèn)題也沒(méi)有了?！?/p>

上午，對(duì)面那條船過(guò)包了。要?jiǎng)蚪o我們半包。沒(méi)辦法，只能干！

揀蝦，裝盤(pán)，冷凍，每個(gè)人一個(gè)環(huán)節(jié)，我和另外一個(gè)新手負(fù)責(zé)揀魚(yú)，這是最累的活。

船上的活是公平的，老手和甲子還有大車(chē)二車(chē)負(fù)責(zé)一些技術(shù)性的活，走在最前線，我們這些新手相應(yīng)的就在后面干一些體力活，彌補(bǔ)技術(shù)上的不足。

干了一會(huì)，又來(lái)了一個(gè)新手，一問(wèn)年齡，竟然58歲了。問(wèn)他這么大為啥還來(lái)干這個(gè)，只得了一句：“沒(méi)辦法”。

下午力氣漸漸恢復(fù)了，身體開(kāi)始屬于自己。這種感覺(jué)像是重新回到了陸地。躺在床上，搖搖晃晃的海浪不再是折磨人的魔咒，而成了舒服的搖籃。只是大腦還不能松懈，在船上很多地方還不熟悉，稍不留神就有可能受傷或者更壞的結(jié)果。

晚上吃晚飯的時(shí)候，甲子在飯桌上又開(kāi)始說(shuō)起了他在船上的危險(xiǎn)經(jīng)歷。

“有一回，由于和漁撈溝通不到位，本來(lái)絞機(jī)應(yīng)該停了，但是沒(méi)停，大副被擠在船角，纜繩在他身上溜過(guò)，耳朵直接沒(méi)了，擋著的胳膊也斷了，腹部也卡傷了，就差沒(méi)死掉?！?/p>

下網(wǎng)收網(wǎng)，甲板上是危險(xiǎn)區(qū)域，吃飯的時(shí)候船長(zhǎng)過(guò)來(lái)訓(xùn)斥了今天來(lái)的新手老頭，“下網(wǎng)的時(shí)候別往后面（甲板）跑，老手有時(shí)候都犯迷糊，小心有命掙錢(qián)沒(méi)命花。”隨后，囑咐了幾個(gè)老手，讓他們照顧點(diǎn)我們這幾個(gè)新手。

以前聽(tīng)過(guò)不少新手遭殃的事，比如，船長(zhǎng)拉線釣了一條大魚(yú)，魚(yú)竿斷了，船長(zhǎng)大喊“抓住抓住”，于是就有新手撲上去，手套都不帶，結(jié)果手掌被魚(yú)線割了深深的一道。

自從不再暈船，我干活越來(lái)越賣(mài)力，船上的工作也駕輕就熟起來(lái)。

因?yàn)榛罡傻煤?，漁撈對(duì)我的態(tài)度也大有轉(zhuǎn)變，船員們也對(duì)我變得客氣起來(lái)。

然而新來(lái)的這個(gè)老頭就遭殃了。我們倆都作為新人，搭班干活，負(fù)責(zé)用箱子揀魚(yú)，我腳一推，就是一箱，而我揀三箱的功夫，他才揀一箱。他干得慢，偶爾也會(huì)偷奸耍滑，所以免不了挨罵。

這個(gè)老頭我們叫他老王，是湖北人，以前在建筑工地抹灰，干的是大工，一天能賺四百，近兩年建筑行業(yè)蕭條，他的工作也丟了，于是自己開(kāi)車(chē)來(lái)到石島。問(wèn)他從哪個(gè)中介過(guò)來(lái)的，他也說(shuō)不清，簽的合同也不在手里，大家都覺(jué)得他肯定是被騙過(guò)來(lái)的，都奉勸他下船把工資要了以后就別干船了。

他很明顯不適合在船上干活。比如在船艙里碼垛的時(shí)候，凍好的魚(yú)板從滑梯溜下來(lái)，我們需要在下一塊魚(yú)板落下來(lái)之前，把這塊板搬起來(lái)碼好，慢一點(diǎn)就會(huì)被上面溜下來(lái)的魚(yú)板砸到手，一塊板有三十斤重，手被砸一下幾乎就骨折了。而他干活動(dòng)作又慢，常常剛把上一塊冷凍好的魚(yú)板拿起來(lái)，下一塊魚(yú)板就落了下來(lái)，經(jīng)常離他的手就差幾十公分。我勸他上去換別的人下來(lái)，他卻不聽(tīng)，硬撐著干，可能是怕自己連這個(gè)活都干不好，會(huì)被送走。

他是從別的船送過(guò)來(lái)的，我猜是那條船看他干活不行，就把他送到了我們這條船。

我問(wèn)他年紀(jì)這么大了，為啥不在家里享福，來(lái)這里干船，他也沒(méi)有多說(shuō)，大致意思就是，只要自己還能動(dòng)，就還會(huì)繼續(xù)干活。他家里兒子買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)都需要他掏錢(qián)。

在船上工作，大家只會(huì)按照每個(gè)人干活的實(shí)力來(lái)區(qū)分彼此的待遇，什么學(xué)歷、社會(huì)關(guān)系地位在這里都不好使。

但同時(shí)，船上的職位等級(jí)也十分明顯。最底層的是我們這些小伙計(jì)，船長(zhǎng)最高，也是船上唯一不用干活的人。

和我一起上船的東北伙計(jì)叫老耿，他是個(gè)老手，這次是帶著他的妹夫小趙上船。

老耿干船干了七八年，一直干的是小伙計(jì)，他在后臺(tái)和甲子一起收網(wǎng)。

他的妹夫以前在家里種地，后來(lái)干快遞，在他老家一個(gè)月能掙三四千就不錯(cuò)了。這次跟著他姐夫來(lái)出海，一趟海二十多天，干完能掙八九千。后來(lái)看他在船上干活的樣子，是別人說(shuō)什么他就干什么，也不主動(dòng)去學(xué)新東西，再一問(wèn)，果然說(shuō)下船以后再也不出海了。說(shuō)回去繼續(xù)干快遞。

船上干活最踏實(shí)的是老陳，他在海上干了七八年，如今四十萬(wàn)全款買(mǎi)了房，還有一輛十四萬(wàn)的車(chē)，就差一個(gè)媳婦了。他人老實(shí)，說(shuō)和女生待在一起常常不知道說(shuō)什么，在船上反而讓他感到舒適和放松。

和船員們混熟了以后，他們都叫我“大學(xué)生”，裝魚(yú)用的袋子上面要寫(xiě)字，這個(gè)活就常常要我來(lái)干，因?yàn)槲覍?xiě)得又快又好。干零活的時(shí)候，我學(xué)起來(lái)也很快，漁撈就在嘴邊掛著“不愧是大學(xué)生啊”。后來(lái)船長(zhǎng)見(jiàn)我干活越來(lái)越上手，腦子也靈活，就有意要培養(yǎng)我，但這都是后話了。

在船上，吃東西也是很講究的。

一天，一天，捕上來(lái)的魚(yú)里面摻雜了很多小八爪，我們揀魚(yú)的時(shí)候就把這些雜魚(yú)挑出來(lái)，留給廚師去做。廚師就簡(jiǎn)單用水煮了一下，我們就直接蘸著辣根吃。

等到開(kāi)飯，菜上桌后，八爪魚(yú)被擺在了漁撈面前。老王一整晚一個(gè)八爪魚(yú)也沒(méi)吃，默默吃著面前自己帶的咸菜，我也不敢多吃，生怕打亂了船上的飯桌禮儀，然后被嗤之以鼻。

吃飯的時(shí)候，甲子拿出了他上船的時(shí)候帶的咸鴨蛋，分給了漁撈一顆，另一個(gè)老手一顆，其余人是不會(huì)給的。

船員之間如此，船長(zhǎng)和船員之間更是如此。

廚師每天都要給船長(zhǎng)送飯，這是船上的規(guī)矩。今天捕了好幾條十幾斤的大鲅魚(yú)，我看到廚師給其中一條開(kāi)膛破肚，但是中午開(kāi)飯的時(shí)候，卻沒(méi)有見(jiàn)到鲅魚(yú)肉，只有幾條叫不上名字的魚(yú)，不過(guò)也還挺好吃。吃飯的時(shí)候漁撈不見(jiàn)了，被叫到船長(zhǎng)室了，應(yīng)該還有大副，大車(chē)，二車(chē)，他們都是比船員高一個(gè)等級(jí)，鲅魚(yú)自然是在他們的餐桌上。雖然他們有的工資還沒(méi)有我們高。因?yàn)槲覀兪谴蛱姘嗟?，臨時(shí)招的。

打替班是船上比較常見(jiàn)的工作制度，這是相對(duì)于長(zhǎng)工而言的，打替班只在出海的時(shí)間段干活，船靠岸了就結(jié)工資，下一次可能就去別的船干了。九月初剛開(kāi)海那兩個(gè)月，打替班的工資能有六七百一天，因?yàn)槟菚r(shí)候魚(yú)多，一天一網(wǎng)。到了開(kāi)春，就是現(xiàn)在三月到五月，是船上最舒服的時(shí)候，兩天一網(wǎng)，工作量減半，但是相應(yīng)地，工資也只有一半，三百五一天。

打替班之所以流行，是因?yàn)?，長(zhǎng)工有時(shí)候年底拿不到錢(qián)，漸漸地，大家都開(kāi)始打替班，干完一趟海，下船后過(guò)幾天就結(jié)錢(qián)，不存在拖欠的情況，但也正是如此，這邊的船員的工資逐年減少，來(lái)干船的人也越來(lái)越少，漁業(yè)比以往蕭條了不少。歸根到底，還是長(zhǎng)工制度下，公司結(jié)賬不痛快或者克扣工資導(dǎo)致的。

這天下午，起浪了。

浪頭把海水帶進(jìn)了船舷內(nèi)，出去的兩個(gè)新伙計(jì)沒(méi)過(guò)一會(huì)濕漉漉跑回來(lái)了，狼狽不堪。在海上，遇上三米的浪對(duì)于新手來(lái)說(shuō)是挺嚇人的。三米的浪頭讓船在三米多的落差上下顛簸，浪頭會(huì)打進(jìn)船舷。在船尾干活就更危險(xiǎn)了，浪頭會(huì)打在甲板上，一不留神就會(huì)被海浪卷走。但這種情況，船員們還得干活，船體顛簸不說(shuō)，還得躲著浪頭。

漁撈這時(shí)就會(huì)嚇唬新手：“之前絞矛的時(shí)候，纜繩斷了，人一下子彈了一米多高，當(dāng)時(shí)就不中用了，胳膊斷了。抬到艙里，人還是迷糊的。”

此刻，船外面風(fēng)浪呼嘯著，我們圍坐在船艙里，由于船體的晃動(dòng)，我必須兩腿分開(kāi)，才能穩(wěn)住身子，吃飯的時(shí)候，端在手里的面條，也隨著船的晃動(dòng)，面湯左右傾斜，手必須一直把碗扶住，一不小心碗就會(huì)飛出去。

吃完飯，老船員們似乎被外面的浪頭刺激了，又開(kāi)始講述他們以前的駭人聽(tīng)聞，似乎是為了吹噓自己經(jīng)歷或者表示對(duì)外面風(fēng)浪的不屑。

有風(fēng)浪的時(shí)候干活很危險(xiǎn)，而沒(méi)有風(fēng)浪的時(shí)候，船上的危險(xiǎn)依舊存在。

收網(wǎng)吊包的時(shí)候，差不多一萬(wàn)多斤的魚(yú)包，用一個(gè)鐵鉤子吊起來(lái)，每到這個(gè)時(shí)候，船上所有人都得打起精神，拽包的拽包，拽鉤子的拽鉤子，身邊到處是被拉緊的鐵索，頭頂?shù)蔫F柱子吱呀呀晃來(lái)晃去。

這根鐵柱子是承重柱，大約六七米長(zhǎng)，柱身有六七噸，下面還吊著五噸重，我就待在柱子下面，結(jié)果被船友呵斥：“你看不見(jiàn)頭頂?shù)闹訂?，?shí)心的，萬(wàn)一掉下來(lái)，砸死你就跟砸小雞一樣?！?/p>

我尷尬地笑了笑，心里默默記下了。

吊包的時(shí)候，船上安全的區(qū)域非常小，新手很難分清哪里安全哪里危險(xiǎn)，得避開(kāi)晃來(lái)晃去的鉤子，繃緊的鐵索，一萬(wàn)多斤的魚(yú)包，還有頭頂晃來(lái)晃去的柱子，在這個(gè)過(guò)程中，還得配合其他人進(jìn)行作業(yè)，需要不斷活動(dòng)起來(lái)。

整個(gè)過(guò)程就像打仗，老手就像老兵，有經(jīng)驗(yàn)，對(duì)于危險(xiǎn)也不那么敏感，其實(shí)大多數(shù)時(shí)候出事的都是老手。我們是新兵，在一次次訓(xùn)斥中避開(kāi)雷區(qū)。

大家慢慢地都混熟了，收網(wǎng)的時(shí)候漁撈嘴里抱怨不斷，說(shuō)了好幾次臟話，我聽(tīng)不下去了：“你嘴里別老說(shuō)臟話，能不能好好說(shuō)話”，漁撈不吱聲了，至少今天后來(lái)他還算相對(duì)客氣。在船上很容易發(fā)生矛盾，二十多天，十幾個(gè)人困在一條船上?，F(xiàn)在漁船上都安裝了監(jiān)控，沒(méi)有人能輕易下黑手。換做以前，誰(shuí)把誰(shuí)惹了，趁著船晃，一頭給人頂下海，或者趁著浪頭，偷偷給別人腰上來(lái)幾刀，都是常有的事。

船上的空間相對(duì)封閉，人在封閉的空間待久了，就會(huì)容易壓抑，受到一些刺激就容易爆發(fā)出來(lái)，當(dāng)年《太平洋大逃殺》案件發(fā)生的時(shí)候，就是因?yàn)樽铋_(kāi)始鬧事的人沒(méi)有控制住自己脾氣，動(dòng)手，于是引起一系列連鎖反應(yīng)，釀成了悲劇。

船上的工作既浪漫又危險(xiǎn)。成為被無(wú)盡的海洋包圍著，時(shí)常能見(jiàn)到壯觀的日出和日落。夜晚仰望星空，也能看見(jiàn)漫天星辰。然而，船上的工作也是危險(xiǎn)的，黑色海洋就像危險(xiǎn)的墳?zāi)?，掉進(jìn)去基本就沒(méi)有生還的可能。

距離回港還有九天。此時(shí)我們的船已經(jīng)航行到了海域的最北邊，靠近韓國(guó)和朝鮮了。昨天意外連上了韓國(guó)的漫游信號(hào)，有點(diǎn)貴，一天三十元封頂，達(dá)到30M開(kāi)始限速。我交了三十塊錢(qián)話費(fèi)，開(kāi)通了漫游。甲子就讓我給他開(kāi)熱點(diǎn)?？赡芤?yàn)檫@個(gè)緣故，甲子對(duì)我開(kāi)始照顧起來(lái)。

見(jiàn)我膠手套破了，給了我一副好的，今天早上見(jiàn)我線手套濕了，又給了我一副新的，我們從下午五點(diǎn)一直忙到晚上快十二點(diǎn)，回來(lái)吃了甲子給的泡面，倒頭就睡。

換了海域，漁獲的情況大不一樣，下午收網(wǎng)，過(guò)包差不多兩萬(wàn)斤魚(yú)，給頭船勻了大約四五千斤。到了凌晨四點(diǎn)又開(kāi)始忙活了兩個(gè)小時(shí)。據(jù)說(shuō)，這幾天的工資要漲，因?yàn)閺闹暗膬商煲痪W(wǎng)變成一天一網(wǎng)，魚(yú)多了，活也就翻了倍。

第二天收網(wǎng)，比昨天少了三分之一，只有一萬(wàn)二千斤左右。甲子和另一個(gè)老伙計(jì)在悄悄說(shuō)話，氣氛怪怪的。

上樓頂干活的時(shí)候，那個(gè)老伙計(jì)偷偷告訴我，漁船進(jìn)入了三不管地帶。他悄悄囑咐我，如果有風(fēng)有浪的話，他不干，我也別干，還讓我找好救生衣。

聽(tīng)他們說(shuō)，三不管地帶是禁止捕撈的，漁船進(jìn)入了三不管地帶，不管是中國(guó)、韓國(guó)、還是朝鮮都一視同仁。我猜是正規(guī)海域的魚(yú)都捕得差不多了，船長(zhǎng)為了給公司交賬，他需要捕足夠的魚(yú)，于是這個(gè)時(shí)候，一些船會(huì)乘著海上風(fēng)浪大的時(shí)候進(jìn)入三不管地帶去偷魚(yú)。因?yàn)轱L(fēng)浪大，漁政局的船不敢追，所以，漁船才會(huì)肆無(wú)忌憚。然而，冒著風(fēng)險(xiǎn)的卻是我們這些干活的，很容易出事故。據(jù)說(shuō)，漁船給我們都上了雙份保險(xiǎn)，一份給我們，一份給公司，所以，即便是出事了，漁船公司還能撈到好處。就像船友說(shuō)的，我們就是漁船公司的理財(cái)產(chǎn)品。

船跑道的時(shí)候，我們這些伙計(jì)也是不能休息的，我們需要輪番站錨班，一輪三個(gè)點(diǎn)，凌晨?jī)牲c(diǎn)半，輪到我和甲子站，他做矮凳打呼嚕，我做高凳瞇著。直到四點(diǎn)。

九百六馬力的船，在漁船里面是有名的快，比四百五馬力的跑得快，比一千二，一千五的船靈活，附近的漁船在不遠(yuǎn)處的天邊，三三兩兩地往后退，寬闊的海面，風(fēng)呼呼地吹，浪很平，天上的云就像飛馬?？粗喊椎臇|方，我分辨出船是往東南方向跑，這是離家更近了。

過(guò)了一會(huì)兒，太陽(yáng)在東方出現(xiàn)了。出現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)懸在海面之上了。金色的陽(yáng)光撒了下來(lái)，海浪泛著金色的光紋，一路鋪向東方，我想起了金閣寺，心里不自覺(jué)道：“像金閣一樣美?！?/p>

下午收網(wǎng)，一百九十盤(pán)，船越往南走，魚(yú)越少。已經(jīng)沾了錨，明天應(yīng)該是頭船下網(wǎng)，不出意外，接下來(lái)幾天都是兩天一網(wǎng)。

在船上，發(fā)煙的規(guī)矩跟吃飯一樣多。我給他們發(fā)煙，是每個(gè)人都要發(fā)的，他們接煙也是有講究的，最初兩天我由于暈船，干活掉了鏈子，給他們發(fā)煙，都不接，這兩天身體恢復(fù)了，在船上有了自己的位置，與船員們之間的關(guān)系開(kāi)始恢復(fù)正常，發(fā)煙才會(huì)有人接。

這天下午五點(diǎn)多收網(wǎng)，海上籠著淡淡的霧氣，每隔不到一海里，就有一只小漁船，拖著網(wǎng)，船和船遙遙相望，到了晚上，天邊是一排密密麻麻的燈火。只不過(guò)，這個(gè)點(diǎn)船頂上都冒著濃煙，乍一看，像是在打海仗，一只一只船排開(kāi)分布，甚為壯觀。

繩索從腳邊溜過(guò)，我現(xiàn)在已經(jīng)能夠泰然處之了。早已沒(méi)有了剛開(kāi)始那幾天的緊張。吊包的時(shí)候也知道該做什么，該躲在哪里。裝魚(yú)也不慢了。

昨天甲子對(duì)我說(shuō)“你可以干船，我看得出來(lái)。”我在船上學(xué)東西很快，只要我想干，是可以吃船員這碗飯的。今天裝魚(yú)的間隙，漁撈給我發(fā)了一支煙，這也算是對(duì)我的認(rèn)可吧。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他給另外兩個(gè)新手發(fā)過(guò)。

凌晨四點(diǎn)，船長(zhǎng)招呼打掃衛(wèi)生。老手打掃我們住的艙室，我們?nèi)齻€(gè)新手打掃船長(zhǎng)室和舵手室。到了船長(zhǎng)室，船長(zhǎng)問(wèn)我，干船怎么樣，還想干船不？我說(shuō)，沒(méi)有風(fēng)浪的話可以干。船長(zhǎng)就說(shuō)，我看你行，又年輕，干船有前途。然后就語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我干船的行情。先干伙計(jì)，然后去船后面學(xué)盤(pán)網(wǎng)，操作穩(wěn)車(chē)，熟悉了以后干甲子或者漁撈，一年八個(gè)月，工資十二萬(wàn)。然后學(xué)會(huì)操作舵手，當(dāng)大副，大副一年十四萬(wàn)。

船長(zhǎng)說(shuō)起了自己的經(jīng)歷，第一年干伙計(jì)，第二年干甲子漁撈，第三年干大副。他現(xiàn)在干船長(zhǎng)，一年工資十八萬(wàn)。船上的工作一年就干八個(gè)月。從九月到次年五月是捕漁期。還告誡說(shuō)別干個(gè)人船，干公司的船，我一邊用鋼絲球擦舵手室地板的油污一邊聽(tīng)著。

船長(zhǎng)遞給我一支煙，給我點(diǎn)上，因?yàn)槭掷镌诟苫?。然后給了另外一個(gè)伙計(jì)一根。我認(rèn)真聽(tīng)著，手里的活干得更賣(mài)力一些，表示感激。

過(guò)了一會(huì)兒大副也給我點(diǎn)了一支煙。

剛上船第一天溜完網(wǎng)就想罷工，后面慢慢適應(yīng)，船上的活慢慢清晰起來(lái)，和船友也慢慢熟絡(luò)起來(lái)，互相發(fā)煙，到了后面，漁撈休息的時(shí)候也給我發(fā)煙。

抽煙是一種學(xué)問(wèn)，里面滿是人情世故。給人發(fā)煙有時(shí)候是一種禮貌，有時(shí)候是表示尊重，認(rèn)可，有時(shí)候是有事求人，各不相同。如果一伙人，給別人都發(fā)了，你抽煙的人不給你發(fā)，那就是打臉了，或者自己資歷不夠，也是挺正常的。借用船友的一句話：

“玉皇大帝來(lái)中國(guó)辦事也得點(diǎn)煙?！?/p>

日子過(guò)得快了起來(lái)，我說(shuō)“還有幾天就修成正果了。”甲子：“一萬(wàn)塊錢(qián)又到手了?！?/p>

甲子說(shuō)：“靠了岸，我?guī)愠院贸缘??！庇盅a(bǔ)了一句，“你請(qǐng)客”。

我一愣，但是反過(guò)來(lái)一想，拖網(wǎng)船畢竟沒(méi)干過(guò)，在船上他們也沒(méi)少教我，請(qǐng)請(qǐng)客是應(yīng)該的。我算了算，最后應(yīng)該能拿到九千塊左右。

最后一天了，已經(jīng)預(yù)感到是最忙的一天。

船長(zhǎng)在那次談話后，有什么活都招呼我做，可能是想我多接受訓(xùn)練，另外兩個(gè)新手在干后勤的活，剔漂，穿漂繩，我和老手們一起把漂重新系在繩子上。大副對(duì)我的態(tài)度也有所變化，不像之前有什么不對(duì)就大聲呵斥。竟然指點(diǎn)了我漂繩的系法。他本來(lái)不是這條船上的，臨時(shí)從別的船上被叫過(guò)來(lái)的。船上的各種繩索都有不同的系法，老手在陸地上綁東西，一眼就能看出來(lái)他有沒(méi)有在船上干過(guò)。

此時(shí)，日出已經(jīng)出來(lái)了。我們手里的活也接近了尾聲。

吃完早餐，就是最后的工作，卡盤(pán)。

不幸的是，由于前一天浪很大，艙室里的魚(yú)垛倒了半截，滑梯壓住了，腳下也沒(méi)有平整的地方可以踩。新手老王頭和我一起碼垛。船上的人都勸他下船別干了，人又沒(méi)勁，腦袋又不靈光，還喜歡摸魚(yú)。

干完活回到艙室，氣氛開(kāi)始變了，因?yàn)榇炜堪读耍蠹叶荚谑帐皷|西，往日的和睦和嬉笑都變淡了，多了一種禮貌。畢竟下了船，能不能再見(jiàn)都是兩說(shuō)，大家之間互相都加了微信和電話。老王頭有事，沒(méi)和我們一起走。我，甲子，老劉和另一個(gè)新手，一起打了輛車(chē)回鎮(zhèn)上。約好一起吃個(gè)飯，甲子請(qǐng)我泡澡，我請(qǐng)他們吃飯——石島鍋貼。

飯桌上，看著一張張飽受社會(huì)風(fēng)霜的臉，如今我在他們之中也不再犯怵了。

他們身上有一些堅(jiān)固的東西，在這個(gè)時(shí)代里面顯得有一些格格不入，仿佛就像牙縫里的硬東西，要被時(shí)代剔出去了。時(shí)代的變革，讓他們遠(yuǎn)離自己的土地，來(lái)到異鄉(xiāng)和大海，人脫離了原來(lái)的生存環(huán)境，觀念也開(kāi)始崩壞了，黃賭毒，流亡的產(chǎn)物，他們也在一定程度上開(kāi)始了流亡，不同程度地沾染這些外物，而最初的原因，還是作為那個(gè)時(shí)代的堅(jiān)固的部分，開(kāi)始發(fā)生了崩壞，這是時(shí)代使然。

同時(shí)，他們說(shuō)話也有著社會(huì)人特有的夸大，狡黠，吹捧，耍范，不管有多少真誠(chéng)都是不夠看的。

吃完鍋貼，就相當(dāng)于給這趟海畫(huà)了個(gè)句號(hào)。平安到家，接下來(lái)就要放松幾天，休息好，吃點(diǎn)好吃的。然后就是等著結(jié)算工資，23天，大概能有八九千塊錢(qián)。

海上除了有美麗的風(fēng)景，冒險(xiǎn)刺激之外，還有危險(xiǎn)以及繁重的體力活。在船上，我是唯一的一個(gè)大學(xué)生。和他們?cè)谝黄鸸ぷ?，我們的心境是不同的。出海只能算我很多個(gè)體力活中的一個(gè)，除此之外，我還可以有很多其他選擇，這讓我可以客觀地看待出海這份工作，也能在短時(shí)間內(nèi)拿出很大的熱情和激情來(lái)投入這份工作。

和我不同的是，其他船員的選擇并不多。他們大多在船上工作七八年，或者上十年，他們已經(jīng)找到了在船上的生存之道，一開(kāi)始這只是他們的賴(lài)以生存的工作，時(shí)間長(zhǎng)了，他們就會(huì)被困在船上，認(rèn)命般的待在船上，日復(fù)一日，年復(fù)一年的出海，以此來(lái)支撐他們的生活，來(lái)完成他們的命運(yùn)。因此，我常常在干活的時(shí)候，看到他們臉上認(rèn)命般的堅(jiān)韌，這是長(zhǎng)期任勞任怨后不自覺(jué)產(chǎn)生的品質(zhì)?？梢哉f(shuō)讓人覺(jué)得辛酸，卻不會(huì)生出同情，因?yàn)檫@是他們靠自己雙手打拼出來(lái)的堅(jiān)實(shí)的生活。

出完這趟海以后，我繼續(xù)留在石島找了一份倒網(wǎng)箱的體力活。到現(xiàn)在，干體力活成為我的一種生活方式。我接受它成為我生活的一部分。一方面，體力活帶給我身體的一些感受，是其他工作無(wú)法給予的。體力活一般是在自然環(huán)境中，時(shí)間長(zhǎng)了，也會(huì)帶來(lái)思想觀念的改變，在做一些行為選擇和做一些事情的時(shí)候，會(huì)不自覺(jué)代入干體力活的心境，會(huì)想要做得更腳踏實(shí)地一些。另一方面，做體力活的時(shí)候，大腦是處于放松的狀態(tài)，這種狀態(tài)更利于去思考哲學(xué)，并且進(jìn)行一些藝術(shù)創(chuàng)作。

我的第一部短片，是關(guān)于農(nóng)民工遭遇科幻的故事，故事就是在海邊干體力活的時(shí)候完善的。第二部短片，是關(guān)于虛擬生命的故事，也是在干活的時(shí)候構(gòu)思出來(lái)的。身體雖然在從事體力活，頭腦卻很放松，會(huì)去想一些輕盈的事情，于是，這第二個(gè)故事就這樣出來(lái)了。和第一部短片一樣，都是軟科幻故事。

編輯 | 三三 實(shí)習(xí) | 佳佳

邢超

哲學(xué)系，目前主要拍攝電影短片

• 本文頭圖選自電影《菲利普斯船長(zhǎng)》，圖片與文章內(nèi)容無(wú)關(guān)，特此聲明。
  

• 本文系網(wǎng)易人間工作室獨(dú)家約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。

• 投稿給網(wǎng)易人間工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供不少于千字100元的稿酬或不設(shè)上限的分成收益。

• 投稿人間欄目（非虛構(gòu)文章）需保證內(nèi)容及全部?jī)?nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過(guò)、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。

• 投稿戲局欄目（虛構(gòu)文章）除文章正文外，需提供作品大綱及人物小傳，便于編輯更快明白你想表達(dá)的內(nèi)容。

• 其它合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺(tái)（或郵件）聯(lián)系我們。

文章由 網(wǎng)易丨人間工作室 出品