文/六神磊磊

一

這是一個(gè)很糟糕的演講。

因?yàn)橛泻芏酄?zhēng)論，這才好奇去看的。一共八分鐘，幾乎是全程腳摳地才看完。

原來(lái)的標(biāo)題大致是《守護(hù)我們的人性》，看完之后，感覺(jué)可以替她重新取個(gè)標(biāo)題，叫《今天我要搞個(gè)大的》，更貼切。

還有很多人安慰“你不用聽(tīng)別人意見(jiàn)”“你表現(xiàn)已經(jīng)很好了”。

好和壞，其實(shí)無(wú)非是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題。

丘處機(jī)的武功，用牛家村標(biāo)準(zhǔn)，就很好；用華山論劍的標(biāo)準(zhǔn)，就很糟。

完全取決于你把哈佛當(dāng)華山，還是當(dāng)牛家村。

如果是一個(gè)中學(xué)演講比賽，或是一個(gè)公司的團(tuán)建節(jié)目，以蔣雨融的表現(xiàn)，沒(méi)什么好苛責(zé)的，甚至能說(shuō)還不錯(cuò)。

問(wèn)題是，這是哈佛大學(xué)畢業(yè)典禮，而且是作為代表發(fā)言。

那標(biāo)準(zhǔn)就得是時(shí)代之聲，是當(dāng)代青年的胸懷抱負(fù)和最深關(guān)切。

不是非說(shuō)要昂昂若千里之駒，不能泛泛若水中之鳧，可也至少要真誠(chéng)、務(wù)實(shí)、言之有物。

所以網(wǎng)上那些自作多情的安慰都不適用，所謂“換你去你不緊張？”“她還是個(gè)青澀小姑娘”，都是扯淡。世界上沒(méi)有任何一個(gè)這樣的講臺(tái)，贏了可以稱(chēng)譽(yù)光赫，而一旦沒(méi)達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，就縮回“青澀小孩子”的庇護(hù)所，沒(méi)這樣的事。

否則你問(wèn)問(wèn)那些沒(méi)得到演講機(jī)會(huì)的同學(xué)服不服？

二

這個(gè)演講最大的問(wèn)題，就是虛浮矯飾，像小孩子硬畫(huà)了一個(gè)大濃妝。

技巧上，它是老中式的學(xué)生演講比賽技巧，加上西式的套路和普世大詞，縫合而成的這么一個(gè)產(chǎn)物。

許多國(guó)內(nèi)的80后、90初，恐怕都有親切感，一些動(dòng)作，如單臂上舉，雙臂大張，適時(shí)哽咽……都是我這輩人小時(shí)候熟悉的。

好像應(yīng)該配上勇救哈佛集體財(cái)產(chǎn)的故事，加上“我要為這一切奮斗終生”才對(duì)。

可是，它又強(qiáng)行嵌套在一個(gè)美式精英范演講的框架里，跟菠蘿餡東北餃子一樣，你就不就蒜它都不對(duì)。

她還一直誤用和濫用技巧，而且是大劑量的濫用。

“如果有任何一個(gè)女性買(mǎi)不起衛(wèi)生巾……”關(guān)注點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，但說(shuō)到這時(shí)，毫無(wú)鋪墊，突然強(qiáng)行哽咽，讓人錯(cuò)愕、跟不上。

讓人忍不住想替她接一句，如果有任何一個(gè)女性買(mǎi)不起東西，那絕不是我。

她的嘆息、感動(dòng)、哽咽，都像是預(yù)制菜，像插播好的固定表情包。并且，許多表情還像是網(wǎng)絡(luò)卡頓延時(shí)了，晚了半秒，聲畫(huà)都不同步。

反復(fù)練沒(méi)問(wèn)題，至少練到聲畫(huà)同步對(duì)吧。

三

演講的內(nèi)容，不但很空，而且是分裂的。

它完全分裂成兩部分，一部分是沾沾自喜，另一部分是“深表同情”。

具體地說(shuō)，就是對(duì)自己的現(xiàn)狀的沾沾自喜，以及對(duì)所謂另一個(gè)世界的苦難的深表同情。

這兩部分，完全無(wú)法融合，以一種尷尬的狀態(tài)并存，讓人不適。

她一上來(lái)的狀態(tài)，就是滿(mǎn)臉寫(xiě)著“今天我要搞個(gè)大的”。

索取到最大掌聲的幾處，都讓人錯(cuò)愕，都是硬上情緒，沾沾自喜式的：“我們的共同點(diǎn)是都來(lái)自哈佛！”“我在哈佛的專(zhuān)業(yè)是Internationaldevelopment”，“我遇到了32個(gè)不同國(guó)家的77個(gè)同學(xué)”，并伴隨著大幅度肢體動(dòng)作，甚至單臂大回環(huán)。

整體給人的感覺(jué)，就是洋溢著一種準(zhǔn)精英的自得，以及不斷向全場(chǎng)擠眉弄眼暗示“你懂的”的優(yōu)越感。

讓人總想起宋濂所說(shuō)，“同舍生皆被綺繡，戴朱纓寶飾之帽，腰白玉之環(huán)，左佩刀，右備容臭，燁然若神人?！?/p>

而其所嚴(yán)重缺乏的，恰恰是作為真正精英的自我加壓、使命在身、道阻且長(zhǎng)的責(zé)任感和迫切感。

所以剩下的“人間苦難”話(huà)題，無(wú)論怎么蹙眉、哽咽、作郁陶之狀，都讓人覺(jué)得無(wú)法信服。

四

就說(shuō)這個(gè)排比句：

“如果世界上有哪個(gè)女性買(mǎi)不起衛(wèi)生巾，我便不配稱(chēng)富足；如果一個(gè)女孩因懼怕騷擾而不敢踏入校門(mén)，那便是對(duì)我尊嚴(yán)的踐踏；如果一個(gè)小男孩死于一場(chǎng)他從未發(fā)動(dòng)也從未理解的戰(zhàn)爭(zhēng)，我的一部分也和他一起死去?！?/p>

這是一種網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的病，突然間，不知為何，華而不實(shí)的排比句大行其道，中文互聯(lián)網(wǎng)上也是這樣。

《文心雕龍》說(shuō)，繁采寡情，味之必厭。

一旦沒(méi)了真情實(shí)感，堆砌詞藻就會(huì)是最討人厭的東西。

她明明好像去過(guò)不少地方，參與了許多項(xiàng)目，但對(duì)“苦難”的認(rèn)知，似乎只來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)自媒體。

有哪怕一個(gè)超出普通網(wǎng)民的認(rèn)知的嗎？沒(méi)有。

比如開(kāi)篇就說(shuō)自己到了蒙古，可很遺憾，沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)任何在蒙古的真實(shí)感受。同理，說(shuō)同學(xué)在坦桑尼亞，也沒(méi)有任何打動(dòng)人心的紀(jì)聞。

仿佛只在乎填滿(mǎn)履歷，歷數(shù)一堆打卡點(diǎn)，之后歸結(jié)語(yǔ)居然是：我們的共同點(diǎn)是都來(lái)自哈佛！現(xiàn)場(chǎng)竟掌聲雷動(dòng)，讓人聞之尷尬。

她總說(shuō)苦難議題，那么有批判、有抨擊嗎？倒是有，唯一一處，就是開(kāi)頭心機(jī)地批了一下谷歌，說(shuō)是翻譯不接地氣。

揶揄那幾個(gè)互聯(lián)網(wǎng)巨頭和資本，這在當(dāng)今世界任何角落都最安全、廉價(jià)的批判。除此之外，就回避了一切需要勇敢、思辨和深度認(rèn)知的東西。

概括起來(lái)就是，炫耀了一些不值得炫耀的，關(guān)切了一些假裝關(guān)切的，回避了一切應(yīng)該回避的。

五

的確，話(huà)也不能說(shuō)過(guò)重，比她表現(xiàn)糟糕的演講，其實(shí)多得是。

來(lái)自一些學(xué)者的，來(lái)自一些官員的，很多都遠(yuǎn)糟糕過(guò)這樣一個(gè)年輕學(xué)生。

相比于空洞造作，更壞的永遠(yuǎn)是顛倒黑白，指鹿為馬。

只不過(guò)，這個(gè)演講有一種很典型的意義。

它體現(xiàn)了，一個(gè)巨大的新生群體，是如何沉迷于大詞，滿(mǎn)足于堆疊標(biāo)簽，并且，誤以為這就是自我認(rèn)知的深度。

在有真知灼見(jiàn)之前，就已先學(xué)會(huì)了一套空洞的話(huà)術(shù)體系，假裝深刻，扮演勇敢。

看了一下蔣雨融在網(wǎng)上的回應(yīng)，仍然是通篇大詞，她自己都已意識(shí)不到毛病了。

哈佛選擇了蔣這個(gè)姑娘，應(yīng)該是有自己的考量的，試圖在被打壓的情況下表明態(tài)度，但無(wú)疑，挺失敗的。

試問(wèn)，目睹一個(gè)所謂的準(zhǔn)精英、學(xué)生代表說(shuō)著陳詞濫調(diào)，卻似乎從頭到尾只關(guān)注自己的呼吸、尾音、關(guān)注插入表情包，你相信他們能對(duì)時(shí)代有什么深刻的洞見(jiàn)，對(duì)世界的創(chuàng)痕有什么體察？

事實(shí)上，看到這個(gè)演講，我對(duì)為什么那么多人會(huì)信特朗普，倒是又多了一分感性認(rèn)識(shí)。

試想，假如是個(gè)真正吃不起飯、買(mǎi)不起藥的人看到這個(gè)演講，會(huì)覺(jué)得更親切，還是更隔膜？哪怕再鈍感的人，怕都會(huì)擔(dān)心這人并不真關(guān)心我，她地位越高，就越不會(huì)關(guān)心我。

倒還不如信那瘋老頭，至少丫次次都明確說(shuō)出誰(shuí)是壞人，比如一切都怪拜登對(duì)不對(duì)。

六

最后，也還是要為蔣雨融解釋幾句。

很多國(guó)內(nèi)網(wǎng)民對(duì)她的怨懟，其實(shí)原因也很復(fù)雜，很多倒不在于假大空，甚至也不在于真真假假的所謂“關(guān)系戶(hù)”，而是覺(jué)得她“諂媚”。

說(shuō)白了就是：你都站在了那個(gè)位置，為什么不說(shuō)咱們好？

你至少應(yīng)該說(shuō)歡迎來(lái)中國(guó)看看，這是及格線。明明大好機(jī)會(huì)，卻沒(méi)能讓我們自豪長(zhǎng)臉，很讓人生氣。

有一說(shuō)一，這是真有點(diǎn)委屈她了。你以為她沒(méi)有迎合咱們這邊？負(fù)責(zé)任地講，她真的有。從演講的選題到第一個(gè)故事，都用心迎合了。

那個(gè)開(kāi)篇故事，說(shuō)坦桑尼亞朋友不會(huì)用中國(guó)洗衣機(jī)，谷歌也翻譯不明白中文說(shuō)明書(shū)。這就是煞費(fèi)苦心。

暗含意思是中國(guó)制造很牛，銷(xiāo)遍全世界，哪哪都離不開(kāi)。

只可惜，這種迎合對(duì)網(wǎng)民來(lái)說(shuō)太隱晦了，也小家子氣了，給太少了。大家已經(jīng)是被短視頻洗禮過(guò)無(wú)數(shù)遍了，好比都習(xí)慣了超大杯，免費(fèi)續(xù)杯，你還在摳摳搜搜贈(zèng)積分，大家不買(mǎi)賬。至少應(yīng)該說(shuō)馬斯克認(rèn)為最杰出的造物是咱洗衣機(jī)，第二才是他家那些子火箭，或者說(shuō)哈佛拆了幾臺(tái)去研究，這才行。

路還很長(zhǎng)啊。