將撂在電腦里的書(shū)稿后記又潤(rùn)了一道，隨后發(fā)出。基本沒(méi)啥好改的，只是個(gè)別字詞句子的微調(diào)。
只可惜我后記中對(duì)我原初之書(shū)名《鏡像之象》的闡釋與論證白寫了，出版社暫定了他們起的另一書(shū)名。看著也蠻好的，符合市場(chǎng)，而我的書(shū)名則過(guò)于理論化了。
出版社在書(shū)名的副標(biāo)題上提及中國(guó)電影的＂黃金時(shí)代＂，我看到這個(gè)說(shuō)法時(shí)內(nèi)心還震動(dòng)了一下，隨后一想，還真是太準(zhǔn)確了。我們這代人確實(shí)見(jiàn)證了中國(guó)電影的一個(gè)黃金時(shí)代，而我，又有幸在此時(shí)代的最后尾聲階段參與其間，亦有幸在今日，以我的個(gè)人化的的觀點(diǎn)與視角見(jiàn)證且重述了那個(gè)已然消逝的中國(guó)電影的黃金時(shí)代。
哦，沒(méi)有出版社的此一提示，我真沒(méi)想到我其實(shí)也在為那個(gè)＂黃金時(shí)代＇留下一份彌足珍貴的記憶，以及個(gè)人化的闡述，或許，這才是我這部著述的真正價(jià)值和意義！

昨天與學(xué)明兄約著去看張郎郎畫展，順帶聊及出版社暫定的我的著作書(shū)名，學(xué)明聽(tīng)了立刻說(shuō)，這個(gè)書(shū)名好。我一愣，說(shuō)，我還是喜歡我起的書(shū)名：《鏡像之象》。我話音剛落，學(xué)明馬上說(shuō)，這個(gè)不好，讀者看不懂。我又一愣。
說(shuō)真話，我起名時(shí)還真沒(méi)從讀者角度想過(guò)。我一直以為我的書(shū)不是寫給大眾的，而是寫給知識(shí)者的。
這時(shí)我忽想起，出版社的暫定的書(shū)名其實(shí)又是我個(gè)人不太敢起的，因?yàn)樗瓷先ビ悬c(diǎn)＂大＂，氣勢(shì)軒昂，威風(fēng)凜凜，我不知道自己的書(shū)能否扛起這個(gè)大書(shū)名。后轉(zhuǎn)念一想，這是一家典型的知識(shí)分子出版社，它如此看重且愿以此書(shū)名示之于人，可能恰恰間接說(shuō)明了我的書(shū)具備了另具一格的思想力量？
或許，雖然我不敢妄斷，但在整個(gè)寫作過(guò)程中，我始終是在追求一種個(gè)性化的獨(dú)立思考。

今天肯定不再是一個(gè)追求和崇尚閱讀的時(shí)代了，以讀書(shū)為風(fēng)尚的年代已成遙遠(yuǎn)的過(guò)去，它無(wú)可奈何地消失在了歷史的時(shí)空中，仰望那個(gè)時(shí)代，令我們陡生感慨！

周政保大哥走了，悲傷！
上世紀(jì)的1984年，我去蘭州參加當(dāng)代文學(xué)研討會(huì)。會(huì)上，認(rèn)識(shí)了政保大哥。他當(dāng)時(shí)已是軍旅文學(xué)評(píng)論家第一人，筆鋒激情洋溢，且頗富詩(shī)意。他出生在淅杭某地兒，卻身在新疆，操著一口濃重的浙杭口音，但掛嘴邊的則常是＂我們新疆人＂。聽(tīng)得出來(lái)，他為自己現(xiàn)下是一名＂新疆人＂而感到無(wú)比自豪。
也在那個(gè)會(huì)上，我萌發(fā)了一念頭：辦一張《青年評(píng)論家》報(bào)，向社會(huì)宣告我們這一批評(píng)家正式登上歷史舞臺(tái)。政保大哥是第一個(gè)支持我這個(gè)想法的人，為此我對(duì)他心存感激。后來(lái)他來(lái)北京出差開(kāi)會(huì)時(shí)，我還專程從石家莊趕來(lái)看望他。
80年代末，我告別了文學(xué)界，進(jìn)入影界，同時(shí)也與文學(xué)界的朋友們斷了聯(lián)系。并非我從此開(kāi)始熱愛(ài)電影而疏遠(yuǎn)了文學(xué)，不是的，我始終堅(jiān)稱我是從事文學(xué)的人，我80年代末后對(duì)許多現(xiàn)象心灰意冷，它已然不再是我熟悉的那個(gè)年代了。
也因此，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)政保大哥。沒(méi)想到，再次聽(tīng)到政保大哥的名字時(shí)，他已然駕鶴西去了！
望政保大哥天堂安好！

這篇述說(shuō)小津的文章讀著很有意思，內(nèi)中有許多關(guān)于小津的軼事趣聞。
小津電影現(xiàn)象是獨(dú)一無(wú)二的，很日本自不必說(shuō)，有點(diǎn)電影界川端康成的意思，都寫日本的凡人小事，都反映出了日本人的生活味道。
但小津并非像大島渚似的是一深刻的導(dǎo)演，相反，他的電影很溫馨，亦溫情脈脈，面對(duì)人生苦難他幾乎像在躲著走，仿佛故意視而不見(jiàn)不見(jiàn)——這是今村昌平擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，而非小津，小津只是在用溫和的語(yǔ)調(diào)以及善解人意的目光在向你講述他熟悉并愛(ài)著的世間，偶而，會(huì)對(duì)不盡如人意的人世發(fā)出一聲不無(wú)心酸和惋惜的嘆息。

我相信，Al將來(lái)最大的成就是廢掉絕大多數(shù)人的腦子，并促使人類去智力化。
最后失控的AI輕而易舉他將人類置于他統(tǒng)治的麾下。

2025年5月手記