国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

哲空空的故事

0
分享至

記得某個(gè)大文豪說過,人一到了中年,基本就活在對往事的追憶里了。

按這個(gè)說法,如今,我也是活在追憶里的人了,雖然不屑承認(rèn),但滿懷溫度的往事,總是沒有預(yù)兆的,不經(jīng)意的,沖進(jìn)腦子里,像呼嘯山莊的狂風(fēng)那樣不安分,唯有將它們訴諸筆下,才能將其安撫,獲得一種甜美而失落的平靜。

今天這篇兩萬多字的文章,就是關(guān)于我自己的童年往事,感謝我的父母,以及業(yè)已失散的童年時(shí)的小伙伴,往事已逝,記憶長存,無論何時(shí)何地,這些記憶都是讓我得以前行,開始每一個(gè)新征程的原動力,我想,直到我死去那天,它們都是最值得我珍視的東西。

舊漫畫

人人都有一個(gè)樂園,叫做“少年時(shí)”。

回憶少年時(shí),沒別的,就是玩,就是笑。只是時(shí)間殘酷,才換幾茬玩具,已是上班族,每天為生計(jì)奔波,朝九晚五,像替舊時(shí)歡樂買單,真是一笑千金,不便宜。

那天,我丟了新買的飛鴿自行車,喪著一張臉,走進(jìn)莊浪東路的漫畫屋。店老板戴金絲眼鏡,在門口收銀臺坐定,笑迎天下客,桌上一壺茉莉,下有暖瓶,不時(shí)添水。

店內(nèi)人頭攢動,紅領(lǐng)巾如云。架上漫畫琳瑯滿目,日系居多,間雜國產(chǎn)。最打眼位置,鳥山明作品,42卷珍藏版《七龍珠》,每本的書脊上,都繪有人物,書脊向外,一字排開,就是一幅浩瀚畫卷。

萌態(tài)可掬的青龍打頭陣,揮手告別的孫悟天收尾。中段人物龐雜:孫悟空,樂平,龜仙人,布爾瑪,短笛,彌次郎兵衛(wèi),貓仙人,蘭琪,孫悟飯,弗利薩,貝吉塔,界王,沙魯,人造人……這些人物表情各異,但都朝同一方向行進(jìn),或奔跑,或飛行,或架筋斗云,或騎摩托車。

15年后,我在淘寶花2500元淘到這套龍珠老漫畫,時(shí)移世易,再將舊物羅列,賞玩,才發(fā)現(xiàn)書脊上定格的漫畫人物,是一串時(shí)光,朝著虛空前行。

只是當(dāng)時(shí)并不覺得。

當(dāng)時(shí),云彩低垂,大雨將至。櫥窗前張貼《幽游白書》巨幅海報(bào),浦飯幽助以手做槍,靈氣集中指尖,眼神凌厲,蓄勢待發(fā),少頃,一滴雨砸在店前青石板上,外面有人喊,下雨了,下雨了,一屋子人魚貫而出。

我趁亂將一套港漫《少林正宗》揣入懷里,拉滿上衣拉鏈,另擇一本《大雄在魔境》,來收銀臺結(jié)賬,老板笑笑說,這套哆啦a夢賣的很好。我含糊應(yīng)了聲,心跳加速,摸出五元紙鈔,一枚硬幣,銀貨兩訖,向門外走去。老板招呼道,要常來啊,你們這個(gè)年紀(jì),就該看漫畫。

走出漫畫屋,我沿莊浪東路向前,七拐八拐,途經(jīng)佳寶布藝,順盛五金,活雞活魚市場,夏紅美發(fā)店,抵達(dá)302路公交站,取出懷中漫畫,細(xì)細(xì)打量。待他搭上公車,依舊是零星幾個(gè)雨點(diǎn),始終沒下起來。

302朝西南方向開,行到天鵝湖附近,正是下班點(diǎn),福利西路交叉口車流滾滾,綠燈閃,自行車長龍跟302打個(gè)照面,像開闊河床上,河水遇見巨石。

我的父親,職業(yè)軍人,肩膀兩杠兩星,曾教我騎車秘訣,腰桿挺直,高瞻遠(yuǎn)矚,兩手握緊車把,掌控方向,把握前途,不隨波逐流,不左顧右盼。

此刻,鐵皮車廂內(nèi),我臨窗而坐,手翻漫畫,隨車搖晃,不辨東西。待熟悉的口琴曲飄進(jìn),公交抵達(dá)終站,石化職工俱樂部,此處距我所在的空軍部隊(duì)家屬院,尚有十四五公里。

游戲廳

我所在的城,在中國西北。

遠(yuǎn)古時(shí)代,地質(zhì)運(yùn)動,印度板塊碰撞歐亞板塊,此起彼伏,世界新格局誕生:崛起的部分,扶搖直上,被加冕為“世界屋脊”,下沉的部分,靜水流深,成為孕育文明的盆地。

這座城,就建在盆地上,四面環(huán)山,黃河穿城而過,城市燈火深陷其中,每天熙來攘往的人們,沒時(shí)間去想,在幾億年前,這里曾是深海。在士兵打完靶后,我們一幫孩子去部隊(duì)后山撿子彈殼,常有意外收獲,拾到帶著咸腥味的古貝殼化石。

我所在部隊(duì),隱于城南山腳下,鬧市近郊,平時(shí)上學(xué)有班車接送。

一輛可乘數(shù)十人的大轎車,每早七點(diǎn)鐘發(fā)車,滿滿當(dāng)當(dāng)一車孩子,司機(jī)是唯一成年人,車開久了,司機(jī)也變得孩子氣,在部隊(duì)開了三年車,未能提干,最后轉(zhuǎn)業(yè)回家,我記得,他開車時(shí)喜歡把袖子擼起來,露出筋肉發(fā)達(dá)的前臂。在開動前五分鐘,摁喇叭,長鳴三聲,以示催促。喇叭洪亮,蓋過旁邊操場上晨練新兵的口號。

此時(shí),我幻想自己置身碼頭,眼前是一望無際大海,汽笛長鳴,巨輪起航,胸中豪氣頓生,直到大轎車在拐彎時(shí)顛簸,才回過神,書包里躺著未完成的數(shù)學(xué)作業(yè),心里一陣黯然。

在頻繁光顧漫畫店前,我喜歡流連街頭游戲廳,此處多為學(xué)生消費(fèi),價(jià)格實(shí)惠,一塊錢五個(gè)幣,跟老板熟了,還能賒幣。

游戲幣分銅質(zhì)和鐵質(zhì),鐵幣上有“日龍”字樣,銅幣為“文樂”或“中西”,紋理凹凸,手感不壞。玩家稱游戲幣為“板兒”,在街頭游戲廳最風(fēng)行時(shí),橫行校內(nèi)外的小混混分兩派,一派劫錢,一派劫板兒。

我被劫那天,是一個(gè)周末,天空陰沉,墨云遮住半邊太陽,在喝了一罐“健力寶”后,我莫名焦躁,就像一個(gè)犯煙癮的人。我攤開左手,想象自己握著游戲機(jī)搖桿,右手攥拳,把胸前空氣當(dāng)作游戲機(jī)的指令鍵,嘴里念念有詞:前,前,拳;下,上,腳。這是“恐龍快打”熱門角色“黃帽”的兩大絕招——跑步飛踹和翻身腿。

沒多久,我厭倦了虛擬演練,想去游戲廳實(shí)戰(zhàn)一把。這或許是喝了健力寶的緣故,平時(shí),我喝“軟包裝”,兩毛一袋的廉價(jià)飲料,五顏六色,外觀浮夸,成分無外乎色素加水,只有味蕾稚嫩的兒童,才以為瓊漿玉液。在我看來,健力寶一塊八一罐,洛杉磯奧運(yùn)會指定飲品,有型有款還帶汽,非“軟包裝”可望其項(xiàng)背。

這個(gè)周末,我喝罷健力寶,從家里的鱷魚牌皮夾里,取出五元紙鈔,一個(gè)人沿部隊(duì)后山向北行,頭上烏云厚厚一層,腳底輕快,個(gè)把鐘頭,抵達(dá)宏利游戲廳。

我在門口跺跺腳,抖抖被土坷垃染黃的褲腿,甩開厚實(shí)門簾,一頭鉆進(jìn)嘈雜的所在。之所以走山路,是為了掩人耳目,走大路要經(jīng)過部隊(duì)大門口,車來車往,人多眼雜。

天色向晚,我出現(xiàn)在部隊(duì)大門口,臉上青一塊紫一塊,鱷魚皮夾里的五元紙鈔,兩小時(shí)前已進(jìn)了別人腰包。門口站崗士兵,荷槍實(shí)彈,標(biāo)準(zhǔn)軍姿,像一座雕塑。我剛跨進(jìn)部隊(duì)大門,就看見不遠(yuǎn)處,我爹抱著胳膊,守株待兔般立于泡桐樹下,臉比天空陰沉。

自這天起,我告別游戲廳,興趣轉(zhuǎn)移到漫畫書上。

像松鼠搜集松果,我不遺余力地積攢漫畫,仿佛前面有無止境冬天。

日積月累,集齊三種:哆啦a夢短篇,45卷,吉林美術(shù)出版社;幽游白書,19卷,華僑出版社;七龍珠,42卷,內(nèi)蒙古少年兒童出版社。其他未集齊漫畫,如《亂馬》,《小忍者》,《圣斗士星矢》,《城市獵人》,《地獄老師》等,不一而足。

我的漫畫有兩個(gè)來源,大部分花錢購買,真金白銀,小部分順手牽羊,不曾被抓,心里也無負(fù)擔(dān),人教版語文課本第六冊《孔乙己》指出,讀書人的事兒,不能算偷。

順手牽羊容易,花錢買的那部分倒頗費(fèi)周折。

我零花有限,最初省出早餐錢,一塊兩塊,集腋成裘,后來嫌速度慢,改變策略,早餐照吃不誤,每逢周一、周五,從家里錢包取不定額鈔票,投資漫畫收藏。

經(jīng)過一段時(shí)間實(shí)踐,我摸索出門路,所謂盜亦有道。

母親的棉質(zhì)帆布錢包,小巧精致,兩側(cè)有人字呢鋸齒圖案,中間繡一朵墨色荷花,拉開錢包拉鏈,不分層,數(shù)額較平均,多為五元、十元、二十元紙鈔,鮮有五十和一百,我選數(shù)量多的,擇出一兩張,不傷筋動骨。

父親的卡帝樂鱷魚錢包,上世紀(jì)流行款式,鱷魚匍匐右下角,壓花工藝,凹凸有致。拉開外層金屬拉鏈,內(nèi)里層次分明,兩大鈔位,一相片位,十一卡位。百元十元大鈔,銀行卡,身份證,紛紛各就各位,另有毛票一沓,疊羅漢,撐起半邊天,顯厚重,錢包左側(cè)是一家三口合影,人民公園門口,我站在父母中間,手握蛋卷冰激凌,目光清澈。

最大膽那次,我從鱷魚錢包里取出五十元大鈔,在我看來,一百元鈔票,相當(dāng)于天文數(shù)字,不在考慮范圍。在拉上拉鏈的瞬間,與照片中的自己四目相對,不由愣了幾秒。最后,拉鏈拉死,百元十元,毛票鋼镚,連同那張照片,全被封在黑暗里。

老部隊(duì)

當(dāng)我開始收集《灌籃高手》時(shí),我所在的部隊(duì)解散了。

一天早上,我如往常那般,來到老地點(diǎn)等班車,那輛大轎子車遲遲未出現(xiàn),我踢著地上石子,瞄準(zhǔn)幾米外的皂莢樹,踢了十幾顆,都未命中。這時(shí),班車來了,停在我面前,不是“大轎子”,是一輛金杯面包車,體積小了很多,拉開車門,里面一張張臉,全是陌生面孔,這些孩子,我一個(gè)都不認(rèn)識。

之前的大轎子車,飽經(jīng)滄桑,常出狀況,車開到半路突然熄火,掀開機(jī)油蓋,冒出淡藍(lán)色煙霧,發(fā)動機(jī)不靈了。車上的孩子歡呼雀躍,大喊大叫:餃子開鍋啦,餃子開鍋啦。

我坐在金杯車上,窗外云彩很低,鼻子微微發(fā)酸。

不久后,我在汽車連專門擱置廢品的車庫里,見到了“大轎子”,它已然報(bào)廢,渾身鐵銹,車前燈碎了一地,發(fā)動機(jī)被拆走,車門大敞,車廂內(nèi)一片狼藉。

盡管如此,我還是覺得它隨時(shí)會發(fā)動,仿佛逝去的日子能回來,我看著眼前報(bào)廢的大轎子車,想到語文課本里一句詩:老驥伏櫪,志在千里。

其實(shí)在這之前,我已聽到風(fēng)聲,部隊(duì)將解散,另一支部隊(duì)會來入駐,只是從未當(dāng)真。

隨著陸續(xù)有人搬離,我跟著一些大孩子,在人去樓空的房屋里淘氣,踢天弄井,撒尿拉屎,作為對新入駐家庭的“歡迎”。

有一次,開小賣部的李排長家屬回家探親,我們誤以為人家轉(zhuǎn)業(yè)走了,砸開鎖頭,看見滿屋子吃食百貨,桌上一口亞克力玻璃魚缸,幾條魚在水草里游,有一只已翻了肚皮。帶頭砸鎖的大孩子傻眼,讓我們挨個(gè)發(fā)誓,不許透露今日行蹤,發(fā)過誓后,每人拿了一把蝦糖,幾袋甘草杏,躡手躡腳,原路遁走。

經(jīng)過此番變故,我的舊朋友大多散去,新朋友尚未熟識,初嘗孤獨(dú)滋味。

處在這友情的“空窗期”,我積攢的“松果”派上了用場,清早上學(xué)的班車,上課鈴響前的教室角落,中午的飯桌,夜晚的單人床,都是我享受漫畫時(shí)光的所在。

我廢寢忘食,像古代寒窗苦讀的秀才,頭懸梁,錐刺股,把每一本漫畫看了又看,熟諳每一個(gè)場景的微言大義,對每一位漫畫人物都有自己獨(dú)到而犀利的見解。

有一天晚上,我正重溫七龍珠第一卷,樂平與小悟空對決,突然停電了,屋里漆黑一片,我愣了幾秒,將漫畫袖在寬松的校服里,走出家門,左轉(zhuǎn),深一腳淺一腳,行到路燈下,取出袖中漫畫,接著往下看。

蒼茫黑夜中,路燈昏黃如螢,少年立其下,攤開一本漫畫,翻頁有聲,幾米之外,軍用卡車呼嘯而過,濺起一片水花。

沒過多久,我父親轉(zhuǎn)入另一部隊(duì),位于一百多公里外,群山掩映,道路崎嶇,老式軍用吉普,北京越野212,車身慘綠,四輪驅(qū)動,時(shí)速130公里,抵達(dá)目的地,需3個(gè)半小時(shí)。

我沒有隨父親搬到新部隊(duì),而是跟母親留在老部隊(duì)家屬院,父親每兩周回來一次,繁忙時(shí),一連數(shù)月不著家。有一次,父親回家,親自下廚,做了一鍋臊子面,我小心翼翼接過面碗,說了聲謝謝,禮貌中帶生疏,像在別人家做客。

我的母親,在市里一家服裝廠做工,使一臺腳踏式蝴蝶牌縫紉機(jī),按潮流所趨,在布面上秀杜鵑,報(bào)春花,著T恤戴墨鏡女郎等各種花式。服裝廠離部隊(duì)不近,有時(shí)中午不回家,就讓我來廠里吃飯。

我看母親操作縫紉機(jī),像看魔術(shù),先腳踩踏板,右手轉(zhuǎn)輪,待線理順了,右手停止轉(zhuǎn)輪,雙腳繼續(xù)踏板,一會兒工夫,一對蜻蜓出現(xiàn)在堇色混紡布面上。

看過幾回,我沒了新鮮勁,覺得還是漫畫有趣,恍爾惚之,竟興起莊周夢蝶之感?,F(xiàn)實(shí)世界里,寫作業(yè),背單詞,解方程,上課下課,大考小考,吃吃睡睡,庸俗透頂;漫畫世界里,夢幻王國,魔界冒險(xiǎn),天空之城,平行宇宙。

二者應(yīng)顛倒一下,浪漫的冒險(xiǎn)不該是白日夢,應(yīng)該是每天身體力行的真實(shí)體驗(yàn),而現(xiàn)實(shí)生活中那些繁瑣無聊的細(xì)節(jié),只配存在于書里,高興時(shí)讀兩句,讀的煩了,隨手一翻,略過大段大段的煩悶,整頁整頁的昏沉,直抵生命中某個(gè)閃光的片刻。

牛肉面

在這個(gè)片刻,陽光刺眼。學(xué)校旁三賢閣牛肉面館,一到中午飯點(diǎn),生意火爆,人滿為患,店堂內(nèi)設(shè)取面口,食客進(jìn)門先購票,憑票取面。

我來的早,端一碗“蕎麥棱”(狀如棱形的面),尋靠窗位置坐定,吃到一半,店里人聲鼎沸,占座的,賣票的,點(diǎn)面的,加肉的,亂哄哄你方唱罷我登場,我喝一口湯,看眼前忙亂人群,像看戲。

隔桌有兩高年級學(xué)生,一胖一瘦,胖的穿尤文圖斯球服,瘦的穿小一號的尤文圖斯球服,胖子的面先到,吃得大汗淋漓,待瘦子的面端上來,胖子向碗里掃一眼,拍拍他肩膀,你呀,這輩子就是“二細(xì)”的命,男子漢當(dāng)然要吃“大寬”,瘦子說,你厲害,你厲害,我服了行吧。

吃完面,我頂著大太陽,往部隊(duì)方向跋涉,他吃的不是“大寬”,卻也生出一股男子漢氣概。老部隊(duì)解散,新部隊(duì)入駐,新舊兩撥孩子起了沖突,他跟幾個(gè)尚未搬離的孩子約定,寧可走回家,也不坐新班車。

走到距部隊(duì)大門口不遠(yuǎn)處,道路狹窄,路旁一棟二層民宅,遍貼瓷磚,光可鑒人,四周圍灰色矮墻,圈起滿滿一院子陽光。房前有棗樹,郁郁蔥蔥,果實(shí)累累,高出圍墻的部分,煞是誘人。

我吞一吞口水,想起徐克電影,黃飛鴻之獅王爭霸,李連杰輕功了得,登云御風(fēng),羅襪生塵,只數(shù)秒功夫,摘得最高處至尊繡球。眼前區(qū)區(qū)矮墻,三尺之上,棗子紅透,卻無徑可攀,不由黯然神傷。

路另一邊,荒草泥濘中,臥一頭豬,膘肥體壯,眼睛瞇起,哼唧有聲,嘴角上斜,似在嘲笑。我心頭火起,隨手拾起一塊石頭,砸向路旁,石頭在空中劃一個(gè)弧線,正中豬首。豬嗷一聲,四足用力,瞬間暴起,奔向投石者。我唬一大跳,拔腿就跑,耳邊風(fēng)聲獵獵,不敢回頭,直跑到部隊(duì)大門口,站崗哨兵在側(cè),才定下神,回頭看,豬已杳然。

我驚魂甫定,走到家門前,掏鑰匙,開鎖,進(jìn)門,接一大杯水,咕嘟咕嘟灌下去,長舒一口氣。

中午無人在家,廚房壁櫥有華龍三鮮面,火腿三明治切片,上海福牌麥乳精,想到這些吃食,我又餓了,走進(jìn)廚房,尋爽口之物。推開廚房門,赫然看到一男孩站在立柜上,手握窗戶封條,陽光透進(jìn)來,灰塵如浮游,將男孩一頭板寸染成金黃。眼前景象,仿佛夢里見過,我愣在那里,不知所措。

陽光里,男孩的臉像個(gè)橙子,等他從立柜下來,相對的黑暗將橙子皮撥開,我才看清他的五官。眸子深邃,鼻梁挺直。前額寬廣得讓人想在他腦門上做廣播操。表情略有尷尬,但無畏懼。在男孩欲言又止之際,我開口:你是吳波?

我讀一年級時(shí),跟吳波同班。

剛?cè)雽W(xué),班主任姚老師站在講臺上,手執(zhí)花名冊,挨個(gè)點(diǎn)名,被點(diǎn)到的人,不僅要答“到”,還要介紹父母的工作和職稱。點(diǎn)完一圈,花名冊上薄批細(xì)抹,名頭不少,誰爹是局長,誰爸是主任,一目了然。姚老師將科級以上的人名,另入一冊,以備不時(shí)之需。

吳波在介紹爸媽工作時(shí),說他爸是做工的,他媽在家沒工作。姚老師說知道了,你坐下吧。一周后,吳波的座位被安排到了最后一排。到了下半學(xué)期,吳波轉(zhuǎn)學(xué)了。

吳波回答道,對,我是吳波。

我說,這是我家,你怎么進(jìn)來的?吳波指指身后的窗戶,我抬頭看,午后的陽光有點(diǎn)晃眼,窗戶上的封條似有松動,我嚇唬吳波,你跑我家來干啥?來偷東西?這是部隊(duì)家屬院,我喊一聲,馬上有兵來抓你。

吳波說,別喊,我沒偷東西,不信你搜,這房子中午沒人,我常來看漫畫,不知道這是你家,也沒想到今天撞上你。我撓撓頭,這樣啊,來客廳吧,咱們坐著說……對了,你喝汽水嗎?

二人于沙發(fā)對坐,茶幾上兩瓶504橙味汽水。我喝一口汽水,說,你最喜歡《幽游白書》里哪個(gè)人物?浦飯?藏馬?還是飛影?吳波說,都不是,我最喜歡仙水。

我問為啥。吳波喝一口汽水,說,若論武技,仙水不是最強(qiáng),但有個(gè)性。體內(nèi)七種人格,三種負(fù)責(zé)戰(zhàn)斗:忍,一也,實(shí)。一也殘暴,胳膊里裝硬氣槍,殺人不眨眼,嬰兒都不放過;實(shí),性格高傲,愛說教;忍,主人格,洞察世事,心地純潔。

我說,你很有研究,那另外四種非戰(zhàn)斗人格是誰?吳波說,我沒啥研究,就是讀的細(xì)。另外四個(gè)人格是:喬治,奈留,誠,等。喬治是武器專家,誠處理雜事,等負(fù)責(zé)娛樂,種花種草。奈留是唯一的女性人格,只會在他的搭檔樹面前出現(xiàn)。

我笑道,還有女性人格?難道仙水是“二椅子”?吳波喝一口汽水,怎么會是“二椅子”,最多有點(diǎn)自戀,仙水,倒過來就是“水仙”,古希臘神話讀過吧?納西索斯的故事。我說,讀過讀過,聊點(diǎn)別的。

風(fēng)吹進(jìn)來,客廳懸掛梅蘭竹菊四幅水墨裝飾畫,梅蘭被輕輕吹起,竹菊紋絲不動,茶幾上的兩瓶汽水見底。

我拍拍吳波肩膀,下回別翻窗戶,想看啥漫畫,我借你。吳波說,好的,改天你來我家玩,離你們部隊(duì)不遠(yuǎn),寺兒溝273號,大鐵門,小二樓,門前有棵棗樹,隔著墻就能瞅見。

我說,門前有棗樹?

吳波說,對,有棗樹。

數(shù)麻將

周末,大霧,我站在棗樹下,少年的手指劃過灰褐色樹皮,抬頭,時(shí)間像葉子一樣繁茂。

吳波從屋里走出來,遞給我一只伊利火炬,自己舔著苦咖啡脆皮。

我轉(zhuǎn)身,從近處看,房屋更顯氣派,二樓陽臺,豎一尊巨型盆栽,是耐寒松柏,從低處望去,霧氣隱隱,像扎根于空中樓閣。樓下一輛八成新雅馬哈摩托,斜立墻角,骨骼清奇,不同凡響。

吳波走過來說,我家屋子背后靠山,門前有水,風(fēng)水絕佳。我笑笑說,你還懂風(fēng)水,山看見了,水在哪里?

吳波轉(zhuǎn)身,解開褲子拉鏈,一條水柱噴薄而出,砸在院子里鵝卵石鋪就的小徑上,尿液兵分三路,在石子罅隙中流淌,經(jīng)過鵝卵石小徑后,重新會師,漸行漸遠(yuǎn),恰似一江春水向東流。

我說,牛。

吳波說,我爸是包工頭,信風(fēng)水,花高價(jià)買下這座靠山小樓,家里供一尊小佛,每次有大工程,沐浴更衣,拜上幾拜,工程順暢,利潤可觀。有回,一位風(fēng)水先生造訪,屋前屋后繞一圈,說屋后有山,很好,可惜門前無水,若有河,前途不可限量。從那以后,我爸有了想法,一心要攢錢搬家,在攢夠錢之前,讓我多在院子里撒尿,說尿也是水,沒準(zhǔn)能帶來好運(yùn),這年月,主要看運(yùn)氣。

二人踏過濕漉漉的地面,登上院中小丘,丘頂植一排翠竹,竹旁設(shè)一長椅,油漆斑駁,飽經(jīng)風(fēng)霜。

我站在丘頂,看對面,屋頂上一只黑貓,在霧里半隱半現(xiàn)。吳波說,到了冬天,我天天爬上來,站在“山”頂,朝下滋尿。我很驚訝,為啥?也是為了風(fēng)水?

吳波說,不是為風(fēng)水,是為了玩。冬天氣溫低,每天撒一泡,很快會結(jié)冰,待冰堅(jiān)固,找個(gè)厚紙殼子,坐在上面,嗖一聲,從“山”頂滑下去,灌一嘴冷風(fēng),爽透了,比學(xué)校的滑梯好玩,我稱它為“滑山”。

我說,厚紙殼子哪里找?吳波說,用我家長虹彩電的包裝盒,不過我發(fā)現(xiàn),坐在鐵簸萁上更好,速度更快,更刺激。我說,鐵簸箕是承垃圾的,會臟吧?吳波說,可以用水先沖干凈,好玩就行,臟點(diǎn)怕啥?

我說,有個(gè)游戲叫“跳山”,比“滑山”好玩。吳波眼睛放光,真的假的?你說說?啥叫“跳山”?我解釋道,我們部隊(duì)的衛(wèi)生所,后面有座山,南坡寸草不生,大雨之后,土質(zhì)濕潤松軟,赤腳踩在上面,像踩席夢思床墊。

我們先爬到坡頂,然后往下跳,比誰最快到山下,跳的時(shí)候,起起落落,像電影里的俠客。那個(gè)山的南玻,比你家這個(gè)“山”高十倍,你可以想象一下。吳波說,厲害,咱們哪天去玩?我說,玩“跳山”,必須等到夏天,不然太冷,腳丫子給你凍掉。

我和吳波回到樹下,一陣風(fēng)吹來,落下幾片葉子。

午飯后,兩個(gè)少年玩起二人麻將,不吃,不碰,不杠,不胡。麻將灑一桌,分成兩堆,各自歸攏,搭積木。我搭坦克,吳波搭高樓。吳波地基沒做好,搭到一半,樓歪了,我推動坦克,拿“紅中”做炮彈,嘴里喊一聲:發(fā)射。

嘩啦啦,麻將落下來,有幾個(gè)翻出底牌,東風(fēng),妖姬,三餅,白板。吳波笑,大聲說:樓塌了,樓塌了。話音剛落,一個(gè)男人走進(jìn)來,照吳波后腦勺拍了一記,瞎喊啥?真不吉利。吳波說,爸。

吳波的父親面孔黝黑,左手持摩托羅拉“大哥大”,右耳架一只香煙。他瞅了眼桌上七零八落的麻將,笑著說,你們這個(gè)年紀(jì),麻將不該這么玩,要寓教于樂,懂不懂?波兒,去把麻將盒子拿過來,我考考你們。

吳波從五斗柜里取出手提式麻將盒,放在桌上,吳波的父親祭出右手,一把抓起五張麻將,歸置到盒子里,沒抓幾把,桌面已空。他將碼好的一盒麻將攤在兩個(gè)少年面前,你們比一比,誰能用最快時(shí)間,數(shù)出盒子里有多少張麻將?

吳波先來,他面對眼前密密麻麻一片,如臨大敵,深吸一口氣,伸出右手食指,從左上方開始,挨個(gè)點(diǎn),嘴里連珠炮般蹦出一串阿拉伯?dāng)?shù)字:一,二,三,四,五……點(diǎn)完最后一張,氣喘吁吁,用時(shí)一分四十秒。

輪到我了,我祭出兩只手指,食指和中指,依舊從左上方開始,兩個(gè)兩個(gè)地點(diǎn):二,四,六,八,十……手指扣在麻將上,咔咔作響。點(diǎn)完最后兩張,用時(shí)二分三十秒,多出一倍時(shí)間。吳波說,我贏了。

吳波的父親搖搖頭,說:方法都不對。應(yīng)該這樣,先數(shù)橫排,再數(shù)豎排,然后二者相乘,即可得出總數(shù)……你們的書白念了。我和吳波面有愧色,九九乘法口訣表,一年級就學(xué)過,關(guān)鍵時(shí)刻,全部忘光。

吳波父親伸出三根手指,娃娃們,三個(gè)忠告:第一,算術(shù)要好,不好,賺不到人民幣;第二,不要打麻將,打麻將,守不住人民幣;第三,找到你唯一的那個(gè)女人,找不到,多少人民幣都沒意義。先貫徹前兩個(gè),第三個(gè)不懂沒關(guān)系,等你們長大,就懂了。

門外,一只麻雀落在棗樹枝椏,蒼茫天地中,一?;尹c(diǎn)。

粵語歌

半年后,我長高了8厘米。正對家門口,有一堵矮墻,混凝土砂礫質(zhì)地,墻上三道刻痕,歪歪斜斜,記錄光陰的高度。一片雪花飄過粉墻,旋進(jìn)半敞的門窗,停在我的眉梢,融化于春天。

福利東路拐角,有老太叫賣麻辣洋芋片,面前立一自行車,車后座捆一笸籮,內(nèi)有隔層,最上面覆一條白厚毛巾,掀開表層,麻辣鮮香,勾人味蕾。

老太賣洋芋,是這座城市特有風(fēng)物,被學(xué)生編為歌謠,于體育課跑圈時(shí)吆喝:一二一,一二一,老婆子炒洋芋,炒的洋芋生著尼(尼,語氣詞)。

此刻,我和吳波正光顧老太生意,吃的嘴皮發(fā)麻。吳波說,你說漫畫書全被你媽燒了?我辣得說不出話,點(diǎn)點(diǎn)頭。吳波說,《七龍珠》《幽游白書》《機(jī)器貓》《亂馬》都燒了?一本不剩?

我辣得流眼淚,說,《幽游白書》還剩一本,第16卷,浦飯變身為魔王后裔,與仙水對決,拼全力發(fā)射靈丸,一擊斃命。臨死前,仙水提出最后愿望,想去魔界看看。

吳波說,為啥要燒?

我說,期末考試考砸了,請家長,班主任拿出成績表,對我媽說,不到半年時(shí)間,成了班級倒數(shù),再這樣下去,很危險(xiǎn)?;氐郊?,我媽就把漫畫書全燒了。吳波唏噓,可惜了。

吃完麻辣洋芋片,吳波抹抹嘴,你聽過“奧”語歌嗎?我說,沒聽過。

吳波說,你應(yīng)該聽聽,好聽得不行不行的。

我說,我家就一張好聽的磁帶,都是當(dāng)下流行曲,A面九月九的酒,大中國,年輪,牽掛你的人是我,愛情鳥,心會跟愛一起走;B面中華民謠,夢里水鄉(xiāng),我的眼里只有你,祝你平安,笑臉,濤聲依舊。AB面反復(fù)聽,聽到卡帶,纏來纏去,剪不斷理還亂,最后只好扔掉。

吳波說,普通話歌曲,太普通,“奧”語歌,奧妙無窮,你聽過就懂了。

旁邊老太插嘴,甭管聽啥,都要吃飽了,吃飽了聽,才有味道,娃娃,再來十串?吃十串,送兩串。吳波跟我對視一眼,吳波說,那就再來十串。我小聲對吳波說,聽說麻辣洋芋片里放了大煙殼,所以越吃越上癮。吳波看看老太,老太沒反應(yīng),吳波小聲回答,你記錯(cuò)了,放大煙殼的是牛肉面,放了大煙殼,一天吃三頓都不膩。

寶麗金音像店,位于武威路西側(cè)拐角,此處樓盤林立,車水馬龍,被稱作“旺角”。

旺角對面是蘭化一中,跟我所在的蘭化一校只一墻之隔,暑假的時(shí)候,我攀在墻上,向隔壁張望,操場大一倍,人高出半頭,主教學(xué)樓前,郁郁蔥蔥一片樺樹林,想起同學(xué)說,一中的男生,都是染發(fā)帥哥,一中的女生,都是燙發(fā)帥姐,忍不住心生向往。

旺角向西,穿兩條街,緊鄰天鵝湖街心公園,是蘭油二中,這里的學(xué)生斗毆成風(fēng),課桌里放鏈子鎖,短棍。旺角向東,行三里地,坐落著本市最高建筑亞歐大廈,大廈西側(cè)是私立中學(xué)哈橋英才,學(xué)費(fèi)昂貴。寶麗金音像店,位于旺角,幾所學(xué)校環(huán)繞,門庭若市,人潮洶涌,可謂“旺中之旺”。

“來啦,隨便看,你們這個(gè)年紀(jì),就應(yīng)該聽歌?!边@是我走進(jìn)音像店,聽到的第一句話。

走進(jìn)音像店,我如置身琉璃世界。日當(dāng)中午,陽光照在磁帶封面上,一張張明星臉灼灼生輝,帥氣的,漂亮的,憂郁的,叛逆的,迎合不同需求,扭捏作態(tài),千嬌百媚,都為一個(gè)目的:求帶走。

陽光觸及不到的部分,是歐美磁帶區(qū),黑暗而神秘,穿過浮華過道,往深走,磁帶封面更藝術(shù)更抽象。有三張,給我留下深刻印象:四個(gè)長發(fā)青年排成一排,穿過斑馬線;嬰兒在泳池深處,伸手抓鈔票;小男孩頭戴鋼盔,目光憂郁。

店老板見我在歐美區(qū)徘徊,覺得我品味不俗,問:你想找哪類音樂?我說,有奧語歌的磁帶嗎?

店老板愣了,奧語歌?澳大利亞語嗎?馬云不置可否。店老板說,你是說粵語歌吧?靠窗戶的那列,都是。我紅了臉,含糊應(yīng)一聲,走過去。

我走馬觀花,欣賞眼前磁帶封面,有兩張熟悉面孔,一張是成龍,看過他演的電影《紅番區(qū)》,另一張是劉德華,央視春節(jié)晚會,聽過他唱的“忘情水”。

思來想去,我買了劉德華那張磁帶,專輯名叫“情未鳥”。回到家,馬云將磁帶塞進(jìn)錄音機(jī),摁下播放鍵,不一會兒,音樂響起,一個(gè)男聲飄出來,嗓音醇厚,略沙啞,唱的不是普通話。

我找出歌詞,對照著聽,有句歌詞是:“前路就算是障礙賽,歷盡艱辛總把頭抬,背起笑聲,收起我感慨,活出真我的風(fēng)采。浮沉聚散變化又再,但是總可卷土重來,哪管世間給冰雪掩蓋,孤身繼續(xù)再找愛?!?/p>

我聽到這里,瞬間觸電,從此愛上粵語歌。

臨近暑假,我收集磁帶無數(shù),正版盜版間雜,國語粵語都有。我覺得粵語歌,詞更雋永,有時(shí)一句歌詞,一段旋律,就能讓我浮想聯(lián)翩,聽《一起走過的日子》,當(dāng)唱到“從來無人明白我,唯一你給我好日子?!毕肫鸩筷?duì)解散,舊日玩伴,各自飄零,不由得悵然。

這天語文課,班上57人,38人未完成語文作業(yè),語文老師大發(fā)光火,拍桌子吼,數(shù)學(xué)作業(yè)為啥都寫了?看人下菜碟是吧?學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕是吧?算術(shù)分西方算術(shù)和東方算術(shù),西方算術(shù),一一得一,一二得二,小兒科;東方算術(shù),一生二,二生三,三生萬物,夠你們學(xué)一輩子。不懂東方算術(shù),早晚吃大虧。

我想起吳波父親的忠告——要學(xué)好算術(shù),當(dāng)時(shí),因自己算術(shù)不好,心情忐忑,現(xiàn)在聽到語文老師的話,方知還有“東方算術(shù)”。

語文老師發(fā)了通火,意稍平,點(diǎn)名讀課文,要求必須帶感情。第一個(gè)被點(diǎn)到的是個(gè)胖子,聲音尖細(xì):大娘,停住您送別的腳步吧!為了幫我們洗補(bǔ)衣服,您已經(jīng)幾夜沒合眼了。您這么大年紀(jì),能支持得住嗎?快回家休息吧!為什么搖頭呢?難道您擔(dān)心我們會把您這位朝鮮阿媽妮忘懷?不,永遠(yuǎn)不會……

語文老師說,讀得好,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人才。

胖子讀畢,坐下。老師接著點(diǎn)名,點(diǎn)到了我,讀《從百草園到三味書屋》第二段。

我低咳一聲,清清嗓子,抑揚(yáng)頓挫地讀道:不必說碧綠的菜畦,光滑的石井欄,高大的皂莢樹,紫紅的桑葚;也不必說鳴蟬在樹葉里長吟,肥胖的黃蜂伏在菜花上,輕捷的叫天子(云雀)忽然從草間直竄向云霄里去了……

語文老師說,好,我又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人才。

第三個(gè)朗讀者,是位女生,讀的是《丑小鴨》:于是她飛到水里,向這些美麗的天鵝游去。這些動物看到她,馬上就豎起羽毛向他游來?!罢埬銈兣牢野?”這只可憐的小鴨說。她把頭低低地垂到水上,只等著一死。但是她在這清亮的水上看到了什么呢?她看到了自己的倒影。但那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人討厭的鴨子,而是一只天鵝!

語文老師還沒開口,女生先哭了,哽咽不能語。語文老師說,沈楠同學(xué),你怎么了?你沒事吧?

沈楠著淺黃T恤,坐在我前面,扎馬尾,圓圓臉,眸子亮,功課好。她坐下后,我偷偷給她遞紙條,問她怎么了,她拆開看了一眼,沒有回。

過了一會兒,我又傳一張:是不是因?yàn)槟憬裉齑S衣服,覺得自己像丑小鴨?沈楠看完,突然回頭,緊盯著我,兩眼含怒。四目相接,我措不及防,眼神閃爍,心跳加速。沈楠轉(zhuǎn)過頭去。

下課鈴響起,須臾,一個(gè)清脆女聲,從教室門上方的喇叭里飄出來:“為革命保護(hù)視力,預(yù)防近視,眼保健操現(xiàn)在開始,閉眼……”

我閉上眼,沈楠那張發(fā)怒的小臉浮現(xiàn)出來,我睜開眼,看見的是她瘦瘦的背影,我再次將眼閉上,太陽光從教室側(cè)窗射入,一片粉紅色虛無。

第一節(jié),揉天應(yīng)穴,我將兩個(gè)大拇指按在上眼眶角,用其余四指支住前額,像在懺悔;第二節(jié),擠按睛明穴,我右手大拇指和食指捏住鼻根,先向下按,再向上擠,幾個(gè)回合后,眉頭皺起來;第三節(jié),揉按四白穴,我并攏兩手的食指和中指,貼在鼻翼兩側(cè),然后放下中指,在面頰中央按揉,我手指打滑,毫無節(jié)奏;第四節(jié),按太陽穴、輪刮眼眶,我的兩大拇指按住太陽穴,拳起其余四指,輪刮上下眼眶,刮掉兩根眉毛。

眼保健操結(jié)束,課間自由活動時(shí)間,我睜開眼,看見桌上有“肉籠”,這是做眼操時(shí),校工擱在每個(gè)學(xué)生桌上的“課間加餐”。眼前沈楠的背影,瘦瘦小小,我突然立起身,抓起肉籠,輕放在沈楠桌上,一溜煙跑出教室。

我繞操場走了兩圈,眼前冷冷清清,只有沙坑旁圍了一圈人,是某個(gè)班體育課考跳遠(yuǎn),學(xué)生們正緊鑼密鼓地練習(xí)。天空中一團(tuán)厚云,太陽鉆進(jìn)鉆出,操場暗下去,又亮起來。

我轉(zhuǎn)頭,望向西邊,操場后是圍墻,圍墻后仍是操場,只不過是中學(xué)操場,蘭化一中的操場,面積更大,跑道更寬,人多的時(shí)候更熱鬧,人少的時(shí)候,更冷清。

上課鈴響了。

寺兒溝

那時(shí),每個(gè)學(xué)生都有一個(gè)筆記本,專門記歌詞。

我的歌詞本,藍(lán)底布面精裝,封面上有一個(gè)Q版小孩,戴瓜皮帽,著墨鏡,背著一根巨大的彩色鉛筆,作出表示勝利的“V”字手勢,旁邊印刷一行宋體字:好朋友是一輩子無法忘記的,認(rèn)識你是我最美的感受,也是一次永不悔的知遇。

沈楠翻了翻我的歌詞本,忍不住問,怎么都是粵語歌?我說,粵語歌更有味道。沈楠說,怎么個(gè)有味道?甜的還是咸的?我說,我也說不清,可能是一種氛圍吧,比如,我以前最討厭陰雨天,聽了張學(xué)友的《藍(lán)雨》,竟然開始喜歡,里面有句詞:曾很喜歡陰陰天,因我愛看雨點(diǎn)。

沈楠若有所思,點(diǎn)了點(diǎn)頭,問我,下一句呢?我紅了臉,說記不清了。

沈楠說,關(guān)于下雨的歌,我喜歡羅大佑那首《我所不能了解的事》。我問,是粵語的嗎?沈楠白了我一眼,難道好聽的歌都是粵語歌?對不起,這首是國語。

沈楠一邊說著,一邊輕輕哼唱:無聊的日子,總是會寫點(diǎn)無聊的歌曲,無聊的天氣,總是會下起一點(diǎn)點(diǎn)毛毛雨?;\中的青鳥,天天在唱著悲傷的歌曲……

周末,毛毛雨,我約了沈楠和吳波,一起去部隊(duì)衛(wèi)生院的后山,玩“跳山”。

吳波家離部隊(duì)不遠(yuǎn),沈楠家在玉門街,從玉門街到部隊(duì),要先步行至天鵝湖站,再乘50路,坐到寺兒溝橋站,到寺兒溝橋站,離部隊(duì)尚有五六公里,此處無公車可乘,只有西南方向一條鳥道,坡度大,道路窄,路兩旁房屋密集,阡陌交通,雞犬相聞,偶有放羊老漢,執(zhí)鞭趕一群羊,拉一路圓滾滾羊屎蛋。因此,我和吳波商量好,先去寺兒溝橋站,跟沈楠碰頭,然后結(jié)伴而行,一起走到部隊(duì)。

我和吳波起了個(gè)大早,提前到達(dá)寺兒溝橋車站,有個(gè)大媽在站臺附近賣釀皮,吳波提議,路程有點(diǎn)遠(yuǎn),不如買三份釀皮,餓了可以墊墊饑。

我走近釀皮攤,砧板上涼皮晶瑩黃亮,透明如玉,旁邊的青花大腕里堆滿面筋。我對大媽說,來三份釀皮,打包。說話間,一輛50路公車靠站,沈楠飄然而至。

眼前一字碼開的瓷盤中,承著香醋,蒜汁,辣椒油。這些顏色,沈楠身上都有,扎頭發(fā)的紅皮筋,烏黑馬尾,白凈的臉。

這天的天氣,雖是毛毛細(xì)雨,陽光卻足,陽光灑在雨點(diǎn)上,就如雨點(diǎn)灑在馬路和行人的肩上,潤物細(xì)無聲,沈楠笑著說,今天是太陽雨,比晴天還好。

我看著沈楠,腦中閃出羅大佑歌詞:“黃色的藍(lán)色的白色的無色的你,陽光里閃耀的色彩真美麗。”自沈楠說起羅大佑,我當(dāng)天就買了他的磁帶,初聽,覺得不可思議,這破鑼嗓子也唱歌,還總愛唱情歌,后來聽得多了,才聽出味道。

我正要回話,吳波伸出手,橫在我跟沈楠之間,說:沈楠你好,初次見面,我是吳波。

三人碰頭后,結(jié)伴往部隊(duì)方向行進(jìn),一路說說笑笑,走了約半個(gè)時(shí)辰,車水馬龍已被甩在身后,眼前道路變窄,一派城鄉(xiāng)結(jié)合部景象,左手邊一片民宅,磚瓦房屋和茅舍疏籬,參差錯(cuò)落,右手邊一條大溝,河床尚未完全干涸,清淺小溪如練。

我說,這條大溝曲曲折折,能通到我們部隊(duì),有時(shí)去市里游戲廳玩得晚了,回來時(shí)走部隊(duì)大門口怕被爸媽逮住,我們就從大溝里走,神不知鬼不覺,還能“打老賴”。

吳波說,“打老外”?什么意思?

我說,不是“打老外”,是“打老賴”,就是打癩蛤蟆。大溝里有溪水,有水的地方就有癩蛤蟆。沈楠說,怎么個(gè)打法?我猶豫了一下,說道,就是隨手撿起石頭砸,比誰能砸中。

沈楠哼了一聲,這有什么好玩?真無聊。

我紅了臉,說那都是很久以前的事兒了,早就不打了。沈楠不說話。

三個(gè)人沉默地走了一會兒,沈楠突然說,真是不理解你們,萬一被砸中,好好的一條生命,就沒了。我正要說話,看到沈楠眼中似有淚光,一時(shí)語塞,不知所措。

吳波說,小時(shí)候就是這樣啊,我們那時(shí)更過分,把扁擔(dān)溝(蚱蜢)的小細(xì)腿,一條條拔掉,隨手丟在草叢里,讓它們自生自滅。沈楠聽了,臉色難看,我連忙說,吳波,你們太過分了。吳波說,難道你小時(shí)候沒做過這樣的事?我猶豫一秒,說沒有,只是打過老賴,而且我從來沒打中過。

吳波看沈楠一眼,笑了笑,不說話。

走了半晌兒,沈楠眼睛放光,手指著大溝里的潺潺小溪說,你們看,溪水旁有一片紫色的花,真漂亮!我和吳波向下望去,岸邊露紅煙紫,像用水彩畫上去的。吳波說,這是紫苜蓿,河岸田邊、路旁曠野,到處都有,大溝里長這么多,倒不多見。

我提議下去看看,三人互相攙扶著,沿小徑走入大溝,來到淙淙溪水旁,看紫花怒放。

沈楠說,安徒生童話里講,紫色象征高貴神秘。

我說,可不是,《戲說乾隆》里,皇帝住的地方就叫紫禁城,一般人不讓進(jìn),住的都是皇親國戚,太子公主,再就是后宮的三千佳麗。

吳波說,什么叫三千佳麗?我說,就是皇帝的大小老婆,加起來一共有三千位。吳波伸舌頭,天,三千位,這么多,這個(gè)數(shù)字準(zhǔn)嗎?我說,當(dāng)然準(zhǔn)了,三千佳麗是成語,新華字典里查的到,古代皇宮樣樣有講究,說三千佳麗,肯定就是三千佳麗,一個(gè)不多,一個(gè)不少。

吳波說,皇帝厲害,比我爸強(qiáng),上星期我媽檢查我爸“大哥大”,發(fā)現(xiàn)可疑電話七八條,倆人打得不可開交,抓的我爸臉上青一道紫一道,還說男人靠不住,有點(diǎn)錢就變壞。

沈楠說,你爸活該,我討厭皇帝,皇帝太壞,見一個(gè)喜歡一個(gè),我奶奶講,后宮里的女人,有的一輩子都見不到皇帝的影兒。

我說,戲說乾隆主題曲,問情,第一句山川載不動太多悲哀,肯定是傷心的后宮佳麗太多。吳波說,是的,山川載不動,就會發(fā)生地震,房毀人亡,社會課本講,1976年唐山大地震,死了幾十萬人。

沈楠說,你們想過人為什么會死嗎?人死后會怎么樣?

我說,以前跟部隊(duì)里的朋友,拿塑料手槍玩“槍戰(zhàn)”,拍畫片,滑旱冰,看電影,打小霸王游戲機(jī),蕩吊床,有一次,周六晚上玩的晚,都不想回家,取了各自的吊床,系在路旁小樹林里,躺在上面,看天,夜空很藍(lán),星星很亮,我們一起唱歌,唱星星點(diǎn)燈,唱真心英雄,在唱歌間隙,有人就問了跟你一樣的問題,說人死后會怎么樣?還問知不知道自己是誰?我們一下都懵了,沒人能回答得上來。我心里正犯糊涂,看到天上有顆星閃了一下,想起暑假看的《小龍人》,于是說,我們都是天上的星星。我說完這句,就有人提議一起唱小龍人的片尾曲……

沈楠打斷我,啊,那首歌是我喜歡的,說著輕輕哼了起來:天上有無數(shù)顆星星,那顆最小的就是我,我不知道我從哪里來,也不知道我在哪里生。

我說,嗯,我也特別喜歡這首,不過當(dāng)時(shí)唱完,想起這些問題,我還是糊涂,回家問我媽,我媽說小孩子家家的,別整天瞎捉摸,有空多背幾個(gè)英語單詞,多做幾道數(shù)學(xué)題,多看幾篇優(yōu)秀作文,不然等上了初中,學(xué)習(xí)跟不上,你就傻眼了。

吳波說,這種話我聽得太多,不是聽我媽說,是聽我哥說,他高我一年級,我上二年級時(shí),覺得功課簡單,天天玩,沒啥壓力,他對我說,等你上了三年級,就知道苦了。等我上了三年級,并不覺得苦,他又說,等你到了四年級,就知道了。我上四年級時(shí),每天去游戲廳玩三國志吞食天地,開心的不得了,他又言之鑿鑿地說,等你到了五年級,就會真正知道。

我說,那現(xiàn)在你知道了嗎?吳波嘆了口氣,現(xiàn)在我語文數(shù)學(xué)都不及格,啥都不知道了。

溪流拐彎處傳來一聲蛙鳴,我打個(gè)激靈,手心發(fā)癢,忍不住想撿塊石頭,我轉(zhuǎn)頭看沈楠,沈楠也看我。我垂下的手,暗暗張合,攥了幾把空氣,作罷。

此時(shí),斜風(fēng)細(xì)雨,陽光灑在溪水上,碎金閃耀。我提議,我們索性在大溝里走,沿溪流向上,再走個(gè)把鐘頭,爬上去,就到衛(wèi)生隊(duì)。眼前流水淙淙,極目遠(yuǎn)眺,似無有盡頭,沈楠說,真想就這么一直走下去。我說,我也想。吳波說,一直走下去,走到日落西山,黑漆漆一片,嚇?biāo)滥銈儭N艺f,沒啥可怕的,到時(shí)有螢火照明,跟著螢火,可以一直走到溪水的源頭。吳波笑了笑,沒有說話。

三人緣溪而上,邊走邊聊,腳步輕快。

我見前方溪水左岸有塊大石,石旁有一物,似包裹。于是說,你們看石頭下是什么?沈楠視力好,叫了一聲,是裹嬰兒的襁褓呀,估計(jì)里面裹著小嬰兒,我們過去看看吧。

吳波忙攔她,這種東西沒啥意思,還是別看了。沈楠愣了一下,停住腳。我說,我要去看看。我不顧吳波阻攔,跨了幾大步,興沖沖來到石前,貓著腰看,只幾秒,我“啊”的一聲,三步并作兩步,驚懼而返。

沈楠問我看到了什么,我驚魂甫定,說看到一個(gè)死嬰,半邊臉都腐爛了。

吳波說,叫你別過去你不聽,傻了吧?我說,太嚇人。對了,我們要不要報(bào)警?

吳波說,這種事太多,你知道這為啥叫寺兒溝?寺兒溝,其實(shí)就是“死兒溝”,死小孩兒的溝!附近村里的人,有的家里生了女孩兒,不想要,就偷偷丟在溝里。

神奇事

這天的雨終究是太小,小到我們都沒察覺雨已停。

部隊(duì)的衛(wèi)生所依山而建,像個(gè)大一號的開放式四合院,我 i,沈楠,吳波從大溝爬上來,渾身是土,坐在院子中間的大花壇沿兒上休息,吃著釀皮。

周圍一片蝴蝶花。我說,蝴蝶花,又叫鬼臉兒,仔細(xì)看像骷髏。以前來打針,路過這里,都不敢細(xì)看。吳波說,膽子小。

我說,不是膽子小,是年紀(jì)小。那時(shí)四五歲,每次感冒來打青霉素,都是我媽連哄帶騙,說打完針給我買這買那,最開始是買504奶油雪糕,結(jié)果打完針,疼的嘗不出甜味,后來就改成變形金剛了。

沈楠說,那數(shù)數(shù)你家里有幾個(gè)變形金剛,就知道你從小到大一共挨了幾針。我笑著說,是的。

晌午時(shí)分,三人從衛(wèi)生隊(duì)藥房后門出來,一排松樹映入眼簾,綠化帶旁邊的水泥地上,并排立兩張石頭做的乒乒球案子,沈楠深吸一口氣,說,松樹味和雨后的石頭味混在一起,真好聞。我說,是的,還有藍(lán)天的味道。吳波說,瞎扯,藍(lán)天怎么會有氣味。我說,平常沒有,但今天的天特別藍(lán),陽光格外好,就有了。

本地的山,草木稀少,被稱作“和尚山”。

衛(wèi)生所后面的山,是西部的西部,山的南坡,受雨水不斷沖擊的結(jié)果,更是寸草不生。此刻,正逢雨后,我們?nèi)嗣摿诵?,拎在手里,光腳踩在上面,頓覺心胸舒暢。

“跳山”這個(gè)游戲,我玩過多次,要“跳山”,先得“上山”,雨后土質(zhì)松軟,一踩一個(gè)坑,上山毫不費(fèi)力,即便踩空落下來,也不會傷到自己。我是老手,上山輕車熟路,吳波雖是初次,學(xué)著我的樣子,也不甚費(fèi)力,唯獨(dú)沈楠,小姑娘家家,難免力氣不足,漸漸被落在后面。

沒多久,我到了半山腰,轉(zhuǎn)頭向下看,趁這個(gè)當(dāng)口,緊跟在后面的吳波奮力一躍,超了我。我正要轉(zhuǎn)身追,見沈楠還在山下,于是提前開始了“跳山”,從半山腰向下輕跳,起起落落,跳跳停停,臉上隱隱有“俠氣”,這“俠氣”帶著七分懵懂,三分認(rèn)真,略顯做作,看不出是來自《雪山飛狐》還是《蓮花爭霸》。

我蹦跶到沈楠身旁,向她伸出手:我拉你。沈楠說,我自己可以上去,不用你幫。我的手停在半空不動,傻傻笑,幾秒后,沈楠抓住我的手,倆人步履蹣跚地向山上行進(jìn),腳板沾滿了濕土。

三人攀上高處,并排坐下,微風(fēng)吹來,周邊景色盡收眼底,雨后初晴,世界格外澄明。

坐了一會兒,吳波長吸一口氣,站起來說,那么,我們開始跳吧,看誰先到山下。我也站起來,衛(wèi)生隊(duì)后門的水泥地,一只黃色折耳犬,跑在臨山小徑上,向前一躍,變成飄忽的黃點(diǎn)。

我俯瞰山腳,忽遠(yuǎn)忽近,感到一陣暈眩。

沈楠說,我看著有點(diǎn)害怕,不跳了,我就坐在這里等你們吧。

吳波說,那我開始跳了,話音未落,已在三四米開外,我緊緊跟上,恍惚中又看見山下那個(gè)黃點(diǎn)。吳波腳下像安了彈簧,略一著地,就彈起來,酷似飛檐走壁俠客。

我莫名不在狀態(tài),像丟了魂,又想著沈楠在后面看,動作僵硬,扭扭捏捏,全無平日的瀟灑。待我來到山腳下,吳波已恭候多時(shí),笑著說,我運(yùn)動細(xì)胞還不錯(cuò)吧,第一次跳就比你快。我說,那是我讓著你。

突然我覺得晃眼,光芒來自右腳邊的一塊土塊兒,我拾起來細(xì)看,土塊兒里鑲滿了閃光的石子,每一顆都凹凸有致,晶瑩剔透,似乎未受到雨水的沖擊,依舊保持著干燥。

哇塞,這是鉆石??!吳波走上前,拍了拍我的肩膀。我正出神,肩膀突然挨了一記,手一抖,土塊掉落在地,待到兩人低頭探尋,已不見蹤影。吳波與我爬上山后,將這樁怪事向沈楠描述,沈楠不信。

多年后,我做歷史類公眾號時(shí),想起童年往事,將其命名為:血鉆故事。

當(dāng)時(shí)我說,別管它了,我?guī)銈兺嬉粋€(gè)比跳山更好玩的游戲。

三人往更高處行,那里土質(zhì)干燥,有點(diǎn)硌腳,我們穿上各自的鞋。須臾,來到一個(gè)所在,四周散落巨大土塊,在我指點(diǎn)下,三人手拉手,坐在一個(gè)大土塊后面,六只腳一起用力,往下蹬。

大土塊滾下山去,像一顆滾石,邊滾邊瓦解,粉碎的部分化作土氣,氤氳而上,待它跌得粉碎,一朵黃云升騰在半空,似身處蓬萊。我說,這個(gè)游戲,叫做“制造仙境”。沈楠看著眼前景象,似有所觸動,說道,我信你們之前的話了。吳波問什么話,沈楠說,鑲滿鉆石的土塊,一落地就消失,我信了。

三人合力,將周遭的大土塊都踢下山去,剎那間霧涌云蒸,眼前混沌一片,似天地初開時(shí)候。

沈楠說,明明是中午,卻覺得像破曉。吳波說,我倒覺得像黃昏。我說,很奇怪,我夢到過這個(gè)場景,咱們?nèi)?,在這座山上。沈楠說,也是在“制造仙境”?

我搖搖頭,不是,那時(shí),漫畫都被燒了,不開心,夢見漫畫冒出的黑煙,一直順著家屬院往上飄,飄到衛(wèi)生隊(duì)后山,咱們?nèi)齻€(gè)就站在現(xiàn)在的位置,看著黑煙飄過來,然后開始“跳山”,似乎有個(gè)聲音在告訴我,只要跳到山下,就能回到漫畫被燒之前的日子。吳波笑著說,真像哆啦a夢的時(shí)光機(jī)。沈楠說,過去的事,不用難過。

人造的云霧還未散,我打了個(gè)哆嗦,隱約看見云霧中有張臉,是溪邊遇見的那個(gè)女嬰,半張臉?biāo)铺焓?,半張臉已?jīng)腐爛,像天使的半邊在對他笑,腐爛的那半邊猙獰可怖。

我終于想到,之前跟吳波跳山時(shí),為何心不在焉,感到暈眩,原來都是因?yàn)檫@張臉。我半跪在地上,開始嘔吐,把之前吃的釀皮都吐了出來。沈楠撫著我的背,問我要不要緊,是不是被土嗆的。

吳波說,大中午的,你這是在給我們準(zhǔn)備午餐呀,釀皮有了,再吐點(diǎn)健力寶就完美了。沈楠白了吳波一樣,他都這樣了,你還開玩笑。我吐完,感覺舒服很多,但為了讓沈楠多撫一會兒,我又裝模作樣地嘔了片刻。

“仙境”消散后,三人下山。

雨后的涼爽倏忽不見,代之以六月下午的酷熱,天上的云像化了的棉花糖,絲絲縷縷,柔若無物,瀝青馬路被烤的凹凸不平,一輛軍用吉普駛過,壓出輪胎紋路。三人走到部隊(duì)大門口,我止步,揮揮手,看兩人背影,漸行漸遠(yuǎn),終于忍不住,叫住他們,跑過去說,我還是送你們到車站吧。

回到家,已是晚上,我累得顧不上洗手洗臉,敷衍了幾句爸媽的詢問,歪倒在床上,摁下床邊錄音機(jī)的播放鍵,張信哲婉轉(zhuǎn)清澈的聲音飄出來:“花開的美,美不過你笑容的嫵媚;午夜夢回,怕景物憔悴?!?/p>

怕景物憔悴,景物不是人,如何憔悴?真像語文試卷里的改病句啊。

我面前的白粉墻,貼著張學(xué)友海報(bào)的左下角有一處裂痕,零星的白色粉末,斑駁如淚,似乎解答了我的疑問。而睡意如燈繩,咯噔一聲,眼皮落下帷幕,周遭景物消失,窗外夜雨,從黑暗的天空落下,在路燈昏黃中,顯現(xiàn)出剎那姿容,轉(zhuǎn)瞬又進(jìn)入另一個(gè)黑暗。

看電影

《蓮花爭霸》,1993年新加坡武俠劇,主題曲“江湖路”,由羅文演唱,豪氣干云,氣吞山河,給我留下深刻印象。

我自己編織劇情,脫了鞋踩在席夢思上演續(xù)集,一人分飾多角。三等人物使木制龍泉寶劍,劍柄系一條紅纓,披淺藍(lán)薄毛毯作披風(fēng);二等人物使八孔豎笛,黑質(zhì)白章,眼神凌厲,一曲斷人腸;一等人物,兩手空空,拈花摘葉皆可傷人,待人接物彬彬有禮,深藏不露。

一個(gè)人的時(shí)候,我沉浸在這些劇情里,樂此不疲,一玩就是一下午,太投入太逼真,盡管龍泉寶劍是路邊玩具攤上花兩塊錢買的,八孔豎笛是學(xué)校發(fā)的。

在席夢思的方寸之地,我演完了蓮花爭霸續(xù)集、神雕俠侶續(xù)集、雪山飛狐續(xù)集、七龍珠續(xù)集、幽游白書續(xù)集、圣斗士續(xù)集……這一幕幕獨(dú)角戲,大多是在周日下午進(jìn)行,房子里只我一人,窗簾拉緊,外面晴天有時(shí),雨天有時(shí)。

比起一個(gè)人“演戲”,我更喜歡一群人看戲。

經(jīng)過一段時(shí)間磨合,新老部隊(duì)家屬院的孩子逐漸熟悉起來,我們打破隔閡,每天一起坐班車上學(xué),一起回家,到了周六晚上,就一起去部隊(duì)電影院看電影。那時(shí)經(jīng)常放武俠片,《六指琴魔》《笑傲江湖》《倚天屠龍記之魔教教主》《黃飛鴻》《醉拳》《紅番區(qū)》《A計(jì)劃》……大飽眼福的同時(shí),我們這些孩子有樣學(xué)樣,舉手投足之間,帶一股江湖氣。有個(gè)叫田川的小胖子,每次見到我,都拱一拱手,幸會幸會,知道今天電影院放啥電影嗎?

我與吳波、沈楠看的第一場電影是譯制片。

傍晚七點(diǎn)一刻,云彩在有如巨大熒幕的天空中燃燒,部隊(duì)電影院門口點(diǎn)兵場上,士兵們排成方隊(duì),橫平豎直,大氣不敢出,我、吳波、沈楠三人,在不遠(yuǎn)處看著。

指導(dǎo)員表情嚴(yán)肅,站在隊(duì)列前面訓(xùn)話,剛才我轉(zhuǎn)過去時(shí),哪個(gè)吹的哨子?無人應(yīng)答。指導(dǎo)員臉色難看,不管誰吹的哨子,下次給我夾住,不然有你好看。這頁算是揭過,指導(dǎo)員咳嗽一聲,氣沖丹田,喊口號整隊(duì)。我趁著喧嘩,又吹了聲口哨,這次沒人聽見。

部隊(duì)電影院紅磚白瓦,正中間有顆紅五角星,掉了些漆,懷舊的感覺。電影開演前十分鐘,士兵先進(jìn)場,腳步聲產(chǎn)生共振,咚咚作響,我們?nèi)撕筒筷?duì)其他孩子緊隨其后,喳喳喳。

影院內(nèi)座位充足,每次都空出半壁江山,小孩喜歡坐第一排,以為坐的越前看的越真。我們?nèi)说谝慌抛?,天花板大功率照明燈熄滅,眼前突然漆黑,像與伙伴走散,被拋到宇宙盡頭,須臾,一道光從后方射過來,大屏幕亮起,開啟另一個(gè)世界。

以往電影片頭,我早已熟稔:嘉禾,四個(gè)矩形色塊首尾相接;邵氏兄弟,英文字母SB搶眼;中國星,屏幕中央,一個(gè)周正無比的“國”字。而這次,不同以往,熒幕上,電影膠片串成一枚“金牌”,金牌里一頭雄獅,作獅子吼狀,威風(fēng)凜凜,有王者風(fēng)范。

片頭過后,柔媚鋼琴聲響起,畫面跳轉(zhuǎn)到一個(gè)復(fù)古的拜占庭式建筑,隱約傳來男女呻吟,鏡頭由外及里,步步推進(jìn),乳白色房門,門上有丘比特浮雕,呻吟聲漸大,入門左手邊,豎一尊仿制的斷臂維納斯,右邊是大衣架,掛一件褐色風(fēng)衣,房子中央,一座大水床,水床上躺一對男女,金發(fā)碧眼,袒胸露乳,白色床被遮住下半身,春光半泄。

此時(shí),電影院的觀眾,在一片黑暗里,看不見彼此的面紅,卻仿佛聽見旁邊人的心跳。我身后隱隱傳來嬉笑和咳嗽,像得到意外福利,幾分驚喜幾分尷尬。坐在第一排的孩子,不知道哪個(gè)低聲喊了一句:“這是黃色電影,咱們別看了,回去吧?!逼渌⒆蛹娂婍憫?yīng),折疊座位逐一彈起,十幾個(gè)人影從黑魆魆的過道掠過,半分鐘后,第一排幾乎空了,只剩下三個(gè)人。

我低聲說,咱們走不走?吳波說,我們不是部隊(duì)里的,難得來一次,還是看完再走吧。我說,好,那就帶著批判的眼光看看。

讓我失望的是,接下來的情節(jié),并沒有什么可供批判的,像蛋卷冰淇淋,開頭很甜,后面干巴巴,我和吳波打起哈欠,只有沈楠全神貫注,看得津津有味。

片尾曲響起,士兵們像聽到集結(jié)號,潮水般緩慢而堅(jiān)定地朝出口涌去。腳步的共振喚醒了我,我睜開朦朧睡眼,燈光已亮起,一排排字幕像接受檢閱的方隊(duì),從我眼前閃過,很快消失。

我低下頭,看見T恤領(lǐng)口處有灘水漬,是打瞌睡的印跡,三天后,在小天鵝洗衣機(jī)里,這條T恤和的確良秋褲、平口棉紗襪一起旋轉(zhuǎn),一圈又一圈,漩渦中抱成一團(tuán),約莫半個(gè)多鐘頭,領(lǐng)口的那攤水漬才逐漸消失,眼前這個(gè)夜晚,在未來的二十年里,不時(shí)在我記憶的漩渦里翻滾、打轉(zhuǎn)、變形,從未消失過。

回去的路上,星星很亮,勺子一樣的北斗,薄紗般的銀河,在三人頭頂上方,很遠(yuǎn)。

我說,想起兩年前的一天,星星像現(xiàn)在一樣,當(dāng)時(shí)我正看漫畫,突然停電,于是跑到馬路上借星光看書。吳波說,你這比鑿壁借光更難得,純天然環(huán)保。我笑了笑,表情變得凝重,似若有所思,不對,是我記錯(cuò)了,當(dāng)時(shí)是在路燈底下。

說這話時(shí),我們?nèi)苏米咴诼窡粝?,這些光的制造者,立在馬路兩旁,彼此相隔不遠(yuǎn),互為呼應(yīng),延伸向遠(yuǎn)方。兩只路燈光與光的邊界,有鞭長莫及的暗角,像電影里戀人的手,在分別時(shí)的火車上伸向?qū)Ψ剑瑒偽站o就分離。

走到第七盞路燈,沈楠突然開始復(fù)述剛剛看過的電影劇情,原來這是一部懸疑片,影片中,每到午夜十二點(diǎn),就死一個(gè)人,相當(dāng)驚悚。我聽著沈楠惟妙惟肖地?cái)⑹?,夜風(fēng)吹過,后脊背發(fā)涼,驚訝自己看電影時(shí)居然會睡著。

走到汽車連,提前撤退的孩子三五成群,路燈下嬉戲。

只一眼,我就看出他們在玩“猜猜誰走過去了”。游戲規(guī)則簡單,一人用手蒙住另一人眼睛,其他人依次從其面前走過,做各種表情動作,極盡夸張搞笑之能事,蒙眼者需描述每個(gè)人的行為舉止,并像店小二般吆喝出來。

比如,有人抬頭,做仰望星空狀,就說:看星星的人過去了!有時(shí)為了好玩,動作多荒誕不經(jīng),蒙眼者也自由發(fā)揮,奇奇怪怪的話沖口而出,營造出詭異“笑果”,有一次,有人伸出雙手,扮色狼狀,佯抓被蒙眼者的胸部,蒙眼者說:使“抓奶龍爪手”調(diào)戲你的人過去了!此話有典故,是電影《倚天屠龍記之魔教教主》中華山派弟子的臺詞,大家聽了心領(lǐng)神會,笑作一團(tuán)。

我們?nèi)俗哌^,不在游戲之列,算不速之客,蒙眼的孩子看見,突然說:看黃色電影的三個(gè)人走過去了!話音甫落,路燈亮處,幾個(gè)孩子笑聲響亮,路燈暗處,吳波和沈楠臉色尷尬。我辯解:根本不是黃色電影,是一部非常非常好看的恐怖片,每到午夜十二點(diǎn),就死一個(gè)人……

我把電影情節(jié)添油加醋地復(fù)述一遍,聽得他們兩眼發(fā)直,后悔不迭,都埋怨那個(gè)說要提前走的人。一陣嬉笑吵鬧,孩子們作鳥獸散。

我與吳波、沈楠在部隊(duì)大門口作別,路燈下的柏油路,黑暗世界里一小方螢火舞臺,長鏡頭鎖定對焦,未來一小時(shí),三個(gè)人影走過,四輛軍卡開過,兩只蝙蝠飛過,再沒有什么,除了風(fēng)。

鄧小平

1997年2月19日,偉人去世,作為小學(xué)生的我懵然無知,天依然是藍(lán)。

上午兩節(jié)課后,眼保健操音樂未如期響起,響起的是一段不知名旋律,莊嚴(yán)肅穆,班主任走進(jìn)教室,通報(bào)偉人逝世消息,全體同學(xué)起立,默哀三分鐘。

離別時(shí)刻,默哀無淚,有點(diǎn)說不過去,我想電影里生離死別橋段,想到腦仁發(fā)疼,終于醞釀出一滴眼淚。

我的右前方位置,一個(gè)學(xué)生正抽自己右臉頰,邊抽邊說,哭啊,為什么不哭。

中午回家,我見父親呆坐電視機(jī)前,無聲哭泣,眼淚滾滾而下,腦子里閃過剛學(xué)的詩:無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。在我記憶中,這是第一次親眼看到父親哭,之前只是傳聞,說父親讀書勤奮,是村里最用功的學(xué)生,有回?cái)?shù)學(xué)考試得了85分,回到家不吃飯,蒙著被子嗚嗚哭,終于,在恢復(fù)高考后的第二年,考上了軍校。

吳波說,偉人去世,股市瘋魔,2月17日,滬深兩市雙雙跌停,2月18日,雙雙漲停,2月19日,噩耗傳來,以跌停開盤,收盤時(shí)卻又大漲。

我聽得云里霧里,問他,啥叫跌停?啥叫漲停?吳波撓撓頭,我也不太懂,我爸跟人聊天時(shí),我聽到的,反正就是很厲害,我爸說這兩天股市像坐過山車,大起大落,大落大起,即便如此,很少有人關(guān)心真金白銀的得失,都在討論偉人去世。

這年夏天,市里舉辦奧數(shù)比賽,學(xué)校開出誘人條件,獲得名次,為校爭光者,可由老師和家長帶領(lǐng),參加海南島三日游,由學(xué)校負(fù)擔(dān)全部開銷。

報(bào)名者多如過江之鯽,我初賽即被淘汰,沈楠一路過關(guān)斬將,取得季軍。頒獎(jiǎng)大會,沈楠第三個(gè)上臺,我臺下望她,她看前方,眼里閃爍淚光,臺下人群中有人嘟囔,有啥了不起,激動個(gè)屁,才第三名。

接下來沈楠坐汽車,坐火車,坐輪船,乘三種交通工具抵達(dá)海南。海風(fēng),海浪,天涯海角,流連三天,帶回兩份禮物,都是石頭。一份是袖珍雨花石,經(jīng)加工打磨,珠圓玉潤,共9塊,橫三排豎三排,陳列在方盒中;一份是晶瑩剔透的黃石,雞蛋大小,心臟的形狀,沒有外包裝,天然雕飾。

當(dāng)沈楠將這兩份石頭擺在我和吳波面前讓我們選擇時(shí),我毫不猶豫,拿起了黃石,吳波笑他傻,明顯那盒袖珍雨花石價(jià)格更貴一些,沈楠沒說什么,看了我一眼,低頭微笑。

去沈楠家那天,我明顯緊張,眼前一棟灰灰的筒子樓,每戶窗口附近都有焦黑色,東一塊西一塊,廚房設(shè)在陽臺,長年做飯煙熏火燎導(dǎo)致。

沈楠家在六樓,爬到腿軟,剛進(jìn)門就覺局促,茶幾、木凳、桌椅、電視機(jī)、暖壺、衣柜、冰箱等什物像被笤帚掃成一堆、歸攏在簸箕里的灰塵,你中有我我中有你,唯獨(dú)側(cè)臥的書架遺世獨(dú)立,書架上玲瑯滿目,都是文學(xué)類圖書,只有兩本漫畫,一本是圣斗士星矢黃金十二宮,另一本是七龍珠魔人布?xì)W篇。

這兩本漫畫,是我大批漫畫被燒掉后,唯一劫后余生保存下來的,于幾日前送給沈楠。

沈楠從書架上抽出三本書:《三個(gè)火槍手》上下卷,《牛虻》,《呼嘯山莊》。她將這三本書交到我手里,我掂了掂,分量十足,打開內(nèi)頁,沒有一張插圖,全是字,心里有點(diǎn)抵觸。沈楠說,漫畫看太多會傻,還是看小說有意思,這三本我最喜歡,今天送給你。

我點(diǎn)點(diǎn)頭說,我會好好讀。

中午,在沈楠家吃飯,一個(gè)黑褐色小砂鍋,在灶上文火熬著,我以為是熬中藥,待香氣四溢,才知道里面裝的是白菜、粉條、排骨。席間,沈楠母親面色可親,眉宇間卻凝結(jié)幾分愁苦。

幾天后,我從吳波口中得知,沈楠父母廠里不景氣,雙雙下崗,每月只有四百元下崗工資,她父親脾氣不好,經(jīng)常喝酒,喝醉了就抱怨,說要是沈楠是個(gè)男孩就好了,可以早點(diǎn)幫家里做事。

我想起那天,沈楠朗誦《丑小鴨》:于是她飛到水里,向這些美麗的天鵝游去。這些動物看到她,馬上就豎起羽毛向他游來?!罢埬銈兣牢野?”這只可憐的小鴨說。她把頭低低地垂到水上,只等著一死。但是她在這清亮的水上看到了什么呢?她看到了自己的倒影。但那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人討厭的鴨子,而是一只天鵝!

那些天,我的父親忙得焦頭爛額,工作再度調(diào)動,需舉家遷往外地。

我雖懵懂,卻也隱約知道,這是真的離別時(shí)刻。此前,已互送了禮物,算是離別的紀(jì)念嗎?學(xué)校午間的廣播,放著周華健的《朋友》,嘹亮清越、飽含情感的聲音,在操場回蕩,很多學(xué)生跟著唱起來:朋友一生一起走,那些日子不再有。

于是我知道,這是真的離別時(shí)刻,心底涌起幾分難過和欣喜,卻并不強(qiáng)烈。

尾聲

回憶少年時(shí),沒別的,就是玩,就是笑。

只是時(shí)間殘酷,才換幾茬玩具,已是上班族,每天為生計(jì)奔波,朝九晚五,像替舊時(shí)歡樂買單,真是一笑千金,不便宜。

這天,我坐在望京公園的長椅上,微風(fēng)吹送,天高氣爽,午后陽光灑在水面,滿湖碎金,一種無力感在午后的暈眩中漸漸生發(fā)。

但我深深知道,一切美好都不曾失去。

公園對面的寫字樓里有一部電腦,電腦郵箱里有一篇一萬多字的、關(guān)于特朗普的稿子等待著我來審讀。

我站起來,看看手機(jī),邁開了腿。

全文完

哲空空說歷史,歷史藏著財(cái)富,哲空空帶你一起挖掘。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
馬杜羅被抓真相

馬杜羅被抓真相

藍(lán)鉆故事
2026-01-04 04:34:25
張本智和徹底翻臉!拒交四成獎(jiǎng)金,自掏腰包組建六人“對抗軍”

張本智和徹底翻臉!拒交四成獎(jiǎng)金,自掏腰包組建六人“對抗軍”

破鏡難圓
2025-12-29 22:38:09
廣東vs浙江前瞻:胡明軒狀態(tài)回暖欲捍衛(wèi)主場 浙江能否扳回一城

廣東vs浙江前瞻:胡明軒狀態(tài)回暖欲捍衛(wèi)主場 浙江能否扳回一城

狼叔評論
2026-01-05 10:10:06
原來她是王石大女兒,比后媽年齡還大,45歲單身不結(jié)婚父親愁白頭

原來她是王石大女兒,比后媽年齡還大,45歲單身不結(jié)婚父親愁白頭

瓜汁橘長Dr
2026-01-05 09:29:07
闞清子近照曝光!37歲產(chǎn)后狀態(tài)引熱議:為娃胖30斤長妊娠紋

闞清子近照曝光!37歲產(chǎn)后狀態(tài)引熱議:為娃胖30斤長妊娠紋

翰林濤濤
2026-01-05 10:35:03
鹿晗醉酒跟司曉迪躺一起,更多同款證據(jù)被扒,網(wǎng)友喊話關(guān)曉彤倒油

鹿晗醉酒跟司曉迪躺一起,更多同款證據(jù)被扒,網(wǎng)友喊話關(guān)曉彤倒油

萌神木木
2026-01-03 10:37:59
第94分鐘進(jìn)球,第97分鐘絕平,英超奇跡誕生,斯洛特不敢相信

第94分鐘進(jìn)球,第97分鐘絕平,英超奇跡誕生,斯洛特不敢相信

足球狗說
2026-01-05 01:14:00
飛行員王寶玉 1990 年叛逃蘇聯(lián),蒙眼欲送美,睜眼發(fā)現(xiàn)皆為中國人

飛行員王寶玉 1990 年叛逃蘇聯(lián),蒙眼欲送美,睜眼發(fā)現(xiàn)皆為中國人

磊子講史
2025-12-31 13:52:10
取代馬杜羅,特朗普指派1人接班,結(jié)果其上臺就反對美,中方表態(tài)

取代馬杜羅,特朗普指派1人接班,結(jié)果其上臺就反對美,中方表態(tài)

潘軮旅行浪子
2026-01-05 08:48:00
英法空襲敘利亞中部地區(qū),宣稱打擊極端組織“伊斯蘭國”

英法空襲敘利亞中部地區(qū),宣稱打擊極端組織“伊斯蘭國”

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-01-05 07:12:11
繼楊振寧去世不到2月,翁帆首次攜76歲媽媽亮相,一個(gè)細(xì)節(jié)惹爭議

繼楊振寧去世不到2月,翁帆首次攜76歲媽媽亮相,一個(gè)細(xì)節(jié)惹爭議

涵豆說娛
2025-12-04 15:03:22
4499 元, 2026 年蘋果首款新iPhone 來了!

4499 元, 2026 年蘋果首款新iPhone 來了!

科技堡壘
2026-01-03 11:50:36
新加坡科學(xué)院院士國大教授陳小元,被指涉及性不端行為遭校方解雇

新加坡科學(xué)院院士國大教授陳小元,被指涉及性不端行為遭校方解雇

知社學(xué)術(shù)圈
2026-01-04 15:47:09
“沒見過這么離譜的”!深夜零下20℃,數(shù)百游客滯留!兩知名景區(qū)雙雙被擠爆,最新致歉→

“沒見過這么離譜的”!深夜零下20℃,數(shù)百游客滯留!兩知名景區(qū)雙雙被擠爆,最新致歉→

新民晚報(bào)
2026-01-04 14:29:18
再見倫納德,雄鹿6換1交易方案,字母哥迎爭冠最強(qiáng)輔助,快船不虧

再見倫納德,雄鹿6換1交易方案,字母哥迎爭冠最強(qiáng)輔助,快船不虧

毒舌NBA
2026-01-04 20:22:38
特朗普發(fā)布馬杜羅被抓后照片:戴手銬、雙眼被蒙?。?>
    </a>
        <h3>
      <a href=每日經(jīng)濟(jì)新聞
2026-01-04 01:17:06
日本人靠它發(fā)財(cái),美國人用它打仗,中國人卻把它當(dāng)毒藥扔進(jìn)垃圾桶

日本人靠它發(fā)財(cái),美國人用它打仗,中國人卻把它當(dāng)毒藥扔進(jìn)垃圾桶

策略述
2025-12-18 14:11:27
分房3年后我才懂:男人能忍住不碰你,不是體貼而是情感撤離宣言

分房3年后我才懂:男人能忍住不碰你,不是體貼而是情感撤離宣言

洪生鵬
2025-12-05 10:52:59
B費(fèi)芒特下輪復(fù)出,曼聯(lián)6000萬鐵腰恐重回冷板凳!傳球水平遭嘲諷

B費(fèi)芒特下輪復(fù)出,曼聯(lián)6000萬鐵腰恐重回冷板凳!傳球水平遭嘲諷

羅米的曼聯(lián)博客
2026-01-05 09:47:42
U23比賽鬧出國際笑話!兩黃變一紅卻換個(gè)人上場 球迷:臉都不要了

U23比賽鬧出國際笑話!兩黃變一紅卻換個(gè)人上場 球迷:臉都不要了

刀鋒體育
2026-01-04 13:29:36
2026-01-05 11:27:00
哲空空 incentive-icons
哲空空
藍(lán)鉆故事創(chuàng)始人,致力于財(cái)經(jīng)類、文史類寫作,著有《大時(shí)代博弈》等作品
119文章數(shù) 43關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

王力克 2025油畫風(fēng)景寫生

頭條要聞

特朗普:美方正與委代總統(tǒng)接觸 將在適當(dāng)時(shí)候與其交談

頭條要聞

特朗普:美方正與委代總統(tǒng)接觸 將在適當(dāng)時(shí)候與其交談

體育要聞

女子世界第一,9年前在咖啡店洗碗

娛樂要聞

黃宗澤奪雙料視帝,淚灑頒獎(jiǎng)臺憶往昔

財(cái)經(jīng)要聞

李迅雷:擴(kuò)內(nèi)需要把重心從"投"轉(zhuǎn)向"消"

科技要聞

雷軍新年首播:確認(rèn)汽車業(yè)務(wù)降速

汽車要聞

最高續(xù)航310km 嵐圖泰山8或?qū)⑸习肽臧l(fā)布

態(tài)度原創(chuàng)

數(shù)碼
旅游
教育
房產(chǎn)
公開課

數(shù)碼要聞

別等了!專家:內(nèi)存不可能降價(jià) 短缺只會更嚴(yán)重

旅游要聞

鄭州黃河文化公園發(fā)布閉園公告

教育要聞

父母最大的愚蠢,就是炫耀孩子。別讓炫耀你的炫耀,成為他的負(fù)擔(dān)

房產(chǎn)要聞

再次登頂海南樓市!超越阿那亞的,只有阿那亞!

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版