早一陣大象寫(xiě)了一篇《電子墨水屏閱讀器到底比書(shū)好在哪？》的內(nèi)容，今天就反其道而行之，來(lái)聊聊紙書(shū)到底好在呢？

沉迷紙書(shū)，很多人會(huì)說(shuō)是在紙頁(yè)間的溫度，指尖撫過(guò)一本本書(shū)脊，翻開(kāi)每一頁(yè)紙都能讓人感到踏實(shí)——這是電子屏幕永遠(yuǎn)無(wú)法替代的觸感。紙書(shū)的存在，是一場(chǎng)與時(shí)光的對(duì)話。翻頁(yè)時(shí)紙張的窸窣聲、印刷油墨的淡香，甚至?xí)箯澱鄣暮圹E，都在提醒我們：閱讀不僅是信息的傳遞，更是感官的沉浸。

如果封面下足功夫，那么每一下的接觸自然更加真實(shí)。

手握一本紙書(shū)，專注力像被輕輕攏住的燭火。沒(méi)有彈窗、通知或藍(lán)光的干擾，只有文字與思緒交織時(shí)的純粹。紙頁(yè)上的鉛字仿佛被賦予了重量，一行行沉淀成記憶的錨點(diǎn)。即便多年后重新翻開(kāi)，折角的段落、褪色的批注，都成了個(gè)人歷史的注腳。

有人說(shuō)紙書(shū)笨重，但這恰是它的魅力——真實(shí)可觸的分量，如同思想的質(zhì)地。當(dāng)然，它可能真的會(huì)很很重。比如大象推薦過(guò)的《基督教史：最初的三千年》，上千頁(yè)的巨著，紙書(shū)可以讓我們更迅速翻頁(yè)找到需要的內(nèi)容和對(duì)照。

一本舊書(shū)在流轉(zhuǎn)中泛黃、卷邊，卻因人的體溫與目光，逐漸生長(zhǎng)出獨(dú)一無(wú)二的故事。當(dāng)數(shù)字洪流裹挾一切，紙書(shū)依然固執(zhí)地站在那里，像一座沉默的燈塔，證明著閱讀本該是一場(chǎng)莊重的儀式。

當(dāng)然，如果一本書(shū)特意做了作舊，那么更是只有紙書(shū)才能真正體驗(yàn)書(shū)的本來(lái)魅力。比如當(dāng)年的網(wǎng)紅書(shū)《忒修斯之船》，專色、壓紋、壓凹、燙黃白黑、模切、鉚釘裝訂、餐巾紙彩印等二十余種工藝工序。

有些紙書(shū)能讓我們感受到書(shū)不只是書(shū)。

跟《忒修斯之船》類似的還是上面這本《雙峰：神秘史》。當(dāng)年都是盛極一時(shí)，然后就放起來(lái)吃灰的書(shū)，但是也不妨礙大象現(xiàn)在來(lái)推薦入手一本放起來(lái)的。

說(shuō)完這些感性上的差異，那么接著來(lái)說(shuō)說(shuō)更理性的優(yōu)勢(shì)——安全性紙書(shū)更強(qiáng)，不論是書(shū)的內(nèi)容還是書(shū)本身。

比如之前亞馬遜國(guó)區(qū)停止Kindle相關(guān)業(yè)務(wù)，雖然亞馬遜留足了時(shí)間給用戶下載云端文件以及自己購(gòu)買的書(shū)籍，但是對(duì)很多不熟悉電腦的用戶來(lái)說(shuō)真的難過(guò)登天。而現(xiàn)在亞馬遜直接不允許把電子書(shū)文件下載到電腦上，同時(shí)也不允許把電子書(shū)文件直接拷貝到設(shè)備上。而像微信讀書(shū)的全部?jī)?nèi)容都依賴于云，一旦停止服務(wù)就永久滅失。

如果不考慮正版，我們也能“狡兔三窟”來(lái)使用NAS和網(wǎng)盤(pán)備份好自己的電子書(shū)文件，然后購(gòu)買一個(gè)支持本地閱讀的閱讀器就能輕松閱讀。不過(guò)非正版文件這個(gè)事情，一直都不在大象的討論范圍內(nèi)。

紙書(shū)相對(duì)來(lái)說(shuō)就沒(méi)有那么容易滅失，除了水火之禍，現(xiàn)代人基本也不用擔(dān)心“白魚(yú)”糟蹋書(shū)，安全系數(shù)還是不一樣的。唯一讓人無(wú)奈可能就是房?jī)r(jià)，家里實(shí)在沒(méi)辦法放得下那么多書(shū)了。而紙書(shū)的滅失最大概率的恐怕就是借出去的書(shū)，不還或者污損都是讓人煩惱的事情。唐人杜暹在其藏書(shū)皆鈐“清俸買來(lái)手自校，子孫讀之知圣道，鬻及借人為不孝”之印，希望子孫善守先人手澤，勿借勿賣，不然未盡孝道。明代陳弘緒曾派人借其岳丈焦竑藏書(shū)，焦卻告訴來(lái)人“焦氏書(shū)誓不以假之”。近代學(xué)者葉德輝為防杜親友開(kāi)口借書(shū)，常在書(shū)齋標(biāo)貼一紙條：“老婆不借，書(shū)不借”。所以不想書(shū)丟了，就堅(jiān)決不把書(shū)借走。

電子書(shū)還有一種“滅失”是版本的滅失，不論是遠(yuǎn)去的Kindle還是現(xiàn)在流行的微信讀書(shū)，書(shū)有了新版本都會(huì)自動(dòng)更新圖書(shū)版本，很多時(shí)候閱讀平臺(tái)并沒(méi)有細(xì)分各個(gè)版本。以余華的《我們生活在巨大的差距里》為例，按照官方說(shuō)法：

2024年新版以2015版同名雜文集為基礎(chǔ)，保留倍受讀者喜愛(ài)的篇目，刪去15篇，新增17篇，使全書(shū)編排更具主題性、完整性。

這么大的差異，有些作者都能單獨(dú)出一本新書(shū)了，可是這僅僅是一個(gè)“增訂版”，如果我們沒(méi)有保存舊版的電子書(shū)文件，可能就再也看不到舊版本了。可是紙書(shū)就不存在這個(gè)煩惱，只要書(shū)在，它就不會(huì)變，不用擔(dān)心舊版被更迭而出現(xiàn)內(nèi)容變化。

還有一種滅失是電子閱讀平臺(tái)對(duì)內(nèi)容的“限制”，比如不合規(guī)內(nèi)容的屏蔽，可能是整本書(shū)不顯示，或者部分內(nèi)容被優(yōu)化，說(shuō)不好書(shū)都沒(méi)有了我們都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。書(shū)在，內(nèi)容就在，除了部分外版書(shū)引進(jìn)的時(shí)候就被涂改了。

反而這種就只能找著電子版了。

而一定要買紙書(shū)的還有精美的圖冊(cè)，一來(lái)因?yàn)檫@些書(shū)很少有電子版，二來(lái)是大部分的屏幕都會(huì)有一定的失真，跟采用精美紙張，嚴(yán)格要求顏色印刷的紙書(shū)是完全不能比的。

比如這本《牛津大學(xué)終極昆蟲(chóng)圖鑒》屬于大象看到就走不動(dòng)道的圖冊(cè)，接近40*40cm開(kāi)本，只有紙書(shū)才能感受到它的魅力。

同類題材的科普類圖書(shū)，主要有大圖的，大象都推薦入手紙書(shū)?！禕BC科普三部曲》也是少不了的好推薦。

那么精美的照片，必須要保證顏色的準(zhǔn)確度。

再比如這本《情有夢(mèng)通：齊白石筆下的四季生機(jī)》。全書(shū)采用150g高顯色度涂層藝術(shù)紙印刷，保留豐富筆墨細(xì)節(jié)，相比展覽中只能遠(yuǎn)距離觀看，書(shū)上雖然畫(huà)幅小了，可是能看到更多的細(xì)節(jié)。

紙書(shū)的精度還在于我們可以用放大鏡來(lái)看，而顯示屏只能看到放大的顯示管了。很多藝術(shù)畫(huà)冊(cè)都首選雅昌印刷，對(duì)它家的推崇更顯得紙書(shū)的值得擁有。

中國(guó)古人在作畫(huà)的時(shí)候會(huì)說(shuō)“墨分五色”，那么就對(duì)色準(zhǔn)和清晰度必須有足夠的要求。

同樣必須只能紙書(shū)的還有攝影集。

這類書(shū)就不會(huì)有電子版，除了紙書(shū)就真的沒(méi)有其他選擇。

最后要說(shuō)的自然是簽售本，我們總不能拿著閱讀器去讓作者簽名吧（雖然Kindle有“簽名版”機(jī)型）。

紙書(shū)還是電子書(shū)，更多只是個(gè)人的喜好，不論喜歡哪種，或者不論不喜歡哪種，都是一種選擇，大象只想說(shuō)，多讀書(shū)，少折騰。

跟大象一起讀好書(shū)，好讀書(shū)，讀書(shū)好！