時(shí)間是一張老唱片，有人聽見裂痕，有人聽見永恒。

近期，在日本導(dǎo)演竹內(nèi)亮拍攝的紀(jì)錄片《她和她的故事》中，劉曉慶談起可以跟自己一較高下的

這兩位跨越跨越東西兩個(gè)半球的女演員，一個(gè)以“詩意現(xiàn)實(shí)主義”鐫刻中國(guó)銀幕四十年，一個(gè)以“無痕表演”征服好萊塢半世紀(jì)。她們兩位有哪些相似之處，又有那些過往經(jīng)歷，今天白羽就帶大家了解一下。

一、梅姨時(shí)代淬煉的表演密碼

演員形象折射時(shí)代風(fēng)云，竹內(nèi)亮為什么會(huì)專門提起梅里爾斯特里普呢？在日本觀眾評(píng)選出的20世紀(jì)最佳女明星中，斯特里普名列第五，評(píng)語是“自然親切，好像就生活在我們身邊”。

彼時(shí)，斯特里普和劉曉慶年齡相仿，成名于同一時(shí)代，都具有非凡的演技，成功飾演了多部情節(jié)劇電影。

1985年在籌拍《走出非洲》時(shí)，斯特里普的外表并沒有被制片人看好，為了贏得角色，她特意穿著低胸裝去試鏡。

被選中之后，導(dǎo)演西德尼.波拉克對(duì)她說：“我選擇你是因?yàn)槟愕念^腦，而不是性感?！?/strong>

然而，斯特里普沒有令導(dǎo)演和影迷失望，她不但證明了自己可以演出浪漫的愛情大片，還使它成為了不朽的經(jīng)典。

為了塑造好女主角艾薩克，她花了幾個(gè)月的時(shí)間學(xué)習(xí)丹麥口音的英語。尤其在影片最后，暮年的艾薩克講述往事時(shí)那低沉、傷感、蒼老的聲音，簡(jiǎn)直令人難以相信是出自斯特里普之口。

梅姨所在的電影時(shí)代剛剛經(jīng)歷了新好萊塢電影的變革，影壇關(guān)注更多的是平民的生活，倡導(dǎo)的是生活化表演風(fēng)格，斯特里普精心塑造的角色也是生活中的普通人物。

在經(jīng)典電影《廊橋遺夢(mèng)》中，梅姨飾演的弗朗西絲這個(gè)角色面臨著“作為女性的戀情”與“作為母親的責(zé)任”這兩種情感抉擇的矛盾，她把這種情感的美好又無奈表現(xiàn)得令人感傷又無比美妙。

著名監(jiān)制人、導(dǎo)演約瑟夫帕普贊譽(yù)道：“她是那種罕見的女演員，能駕馭角色并使之真實(shí)，你能透過角色看見人物的血在流動(dòng)。

《克萊默夫婦》影片開場(chǎng)，就是梅姨飾演的女主人公喬安娜的臉部特寫，戴著結(jié)婚戒指的手拖著臉，眼中寫著疲憊，臉上的表情平靜中帶著些許的憂傷；另一只手在撫摸著逐漸入睡的孩子貝利。喬安娜看著兒子，嘴角嘴動(dòng)了兩下，輕聲說了句，“我愛你，比利，睡個(gè)好覺?！?/p>

這個(gè)深情的賢妻良母角色，為她贏得了無數(shù)影迷。

在《蘇菲的選擇》這一影片開拍前，梅姨嚴(yán)格控制自己的飲食，體重減輕了6公斤，還花了三個(gè)月的時(shí)間來學(xué)習(xí)波蘭語和德語。

為角色褪去明星光環(huán)，當(dāng)骨瘦如柴、走路搖晃，因營(yíng)養(yǎng)不良皮膚近乎透明的蘇菲在集中營(yíng)的一片泥濘中徘御時(shí)，那種令人絕望的真實(shí)感與壓抑感簡(jiǎn)直無法用語言形容，逼真得如同紀(jì)錄片。

就連小說的原作者威廉·斯泰隆都為梅姨的演技而傾倒，稱電影已經(jīng)超越了小說的魅力。

二、各有其美的文化土壤滋養(yǎng)

如果說斯特里普是水，劉曉慶便是火。前者溶于角色，后者灼于舞臺(tái)。

劉曉慶成名的時(shí)代，正處于我國(guó)第四代導(dǎo)演的輝煌年代。劉曉慶在接受中央電視臺(tái)記者采訪時(shí)說：“我第一次拍電影時(shí)，他們覺得我的形象不怎么好，他們想要個(gè)工農(nóng)兵的形象，我給人感覺不是那么樸素。

不僅僅是導(dǎo)演對(duì)她的形象不滿意，在拍攝《潛網(wǎng)》時(shí)，化妝師也評(píng)論她存在著額頭高、大小眼等缺陷。

真正的演員都是易容師，不是改變?nèi)菝?，而是重塑靈魂。在拍攝《南海長(zhǎng)城》時(shí)，劉曉慶跑去吹海風(fēng)，把自己的皮膚曬成小麥色。

1975年的《南海長(zhǎng)城》、1980年的《小花》到后來的《芙蓉鎮(zhèn)》、《春桃》，劉曉慶質(zhì)樸、清純，很具有艱苦樸素勞動(dòng)人民的外形特征和氣質(zhì)。

如果劇情遇到戰(zhàn)斗場(chǎng)面，臉上要抹些黑灰油彩，她也毫不在乎地?fù)?jù)此“扮丑”自己。她的事業(yè)心，贏得了攝制人員的好感。

《小花》里那著名的清純純樸一笑，露出一口雪白的牙齒，眼睛含著真誠(chéng)，還有她在背著載負(fù)傷員的擔(dān)架跪著石階艱難地往上爬時(shí)露出的堅(jiān)毅的眼神，讓觀眾感受到劇中人物的善良和美好。

《春桃》里，劉曉慶說話一直豪爽、利落，但是在面對(duì)男主向高時(shí)聲音又會(huì)變得柔和。藝術(shù)的最高境界，從來都是直指人心的共鳴。

在著名電視劇《武則天》中，她從及笄少女到耄耋女皇，四十載光陰流轉(zhuǎn)，不同時(shí)間段、不同的地位，不一樣的語氣、讓觀眾忘記劉曉慶當(dāng)時(shí)已經(jīng) 43 歲的現(xiàn)實(shí)，只看見一代女皇的鳳儀。

最驚艷的莫過于她在《火燒阿房宮》中的演繹：三個(gè)時(shí)空的角色轉(zhuǎn)換，她用眼神的溫度區(qū)分少女的靈動(dòng)、寵妃的嬌嗔、太后的蒼涼。

正如她在自傳中所寫的那樣："演員的臉是畫布，生活是顏料。

三、東西方的詩意對(duì)話

表演是時(shí)代的琥珀，凝固著不同文明對(duì) "真實(shí)" 的理解。兩位世界級(jí)女演員，一東一西，一顯一隱。

斯特里普的聲音千變?nèi)f化，劉曉慶的眼神四季分明，卻都在詮釋同一個(gè)真理：皮囊是角色的容器，靈魂的震顫才是永恒。

1985 年的戛納紅毯，斯特里普的表演驚艷全場(chǎng)。同年，劉曉慶的表演 斬獲金雞百花雙獎(jiǎng)。兩位同年出生的表演藝術(shù)家，在各自的文化土壤中綻放異彩。

在記錄片中，當(dāng)竹內(nèi)亮問起劉曉慶：“中國(guó)最好的演員是誰？”她答：“更加是我了”。

這句話，似乎并非“慶式”哲學(xué)的妄自尊大，實(shí)則是東西方兩種美學(xué)的隔空對(duì)話。

東方講究 "外師造化，中得心源"，西方追求 "深入骨髓的體驗(yàn)"，卻共同指向藝術(shù)的本質(zhì)：讓表演成為另一種真實(shí)。

若將梅姨比作莫奈筆下的靜物，在光影交錯(cuò)中尋找永恒的真實(shí)。

劉曉慶便是明朝徐渭的潑墨，在酣暢淋漓中抵達(dá)詩性的自由。

她們從未相遇，卻早在戲魂深處握手言和。

表演的江湖沒有盟主，只有各自的朝圣之路。京都古剎的檐角風(fēng)鈴叮咚，好萊塢的星光大道車水馬龍。斯特里普與劉曉慶的表演生涯，如同照進(jìn)時(shí)代的兩道光 。

一道來自紐約的摩天樓間隙，一道生于京城的胡同深處；

一道照見生活的粗糲肌理，一道映出靈魂的詩意光芒。

竹內(nèi)亮導(dǎo)演似乎想用《她和她的故事》告訴我們：最好的表演，是讓觀眾忘記演員的存在，只看見角色的呼吸，以及我們自己的靈魂。