氣節(jié)是古代文人士大夫的星辰，有人用它照亮青史，有人卻在暗夜中熄滅了光。

• 氣節(jié)：古代文人的精神圖騰

商朝末年，周武王姬發(fā)聯(lián)合諸侯討伐紂王，商朝滅亡，天下諸侯遂以周為宗。

伯夷和叔齊卻認(rèn)為，紂王雖殘忍暴虐，但武王不應(yīng)以暴易暴。

二人以歸順周朝為恥，隱居不出，采薇為食（野菜），最終餓死在首陽山，以身殉節(jié)，留下千古流芳的士人風(fēng)骨。

“采薇首陽山，餓死骨如柴。不食周粟者，青史獨(dú)徘徊?！?/p>

這可能是最早關(guān)于氣節(jié)的故事，伯夷與叔齊的選擇，成了中國文人精神的原點(diǎn)。

孔子稱其“不降其志，不辱其身”，孟子后來也提出“舍生取義”、“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”。

幾千年來文人士大夫雖屢有寡廉鮮恥、蠅營狗茍之徒，但歷代也從不缺乏有良知和氣節(jié)的士人，直到清朝時(shí)期才畫風(fēng)突變。

明末黨爭雖然激烈，但士風(fēng)猶存，如楊漣、左光斗、黃道周，皆以死明志。

即便明朝滅亡之后也有不少文人士大夫或組織抗清，或拒不仕清。

錢謙益在南明弘光小朝廷覆亡時(shí)帶頭降清，晚年自知大節(jié)有虧，作文自責(zé)說:明亡“瀕死不死”，降清“偷生得生”，一生“無一事可及生人，無一言可書冊府”。

詩人吳梅村入清僅作了一任國子監(jiān)祭酒，臨死時(shí)用“竟一錢不值何須說”為自己做了結(jié)論?？梢姎夤?jié)在當(dāng)時(shí)知識分子心中的地位。

滿清入關(guān)后，到了雍正、乾隆時(shí)期，士人卻普遍趨炎附勢，不敢直言，阿諛奉承者甚眾。曾經(jīng)的錚錚鐵骨，竟化作粉飾太平的歌舞升平。

清朝士風(fēng)不斷卑下的過程在孫嘉淦身上最為典型。

• 一個(gè)“硬骨頭”文人的黑化史

孫嘉淦是山西人，康熙五十二年(1713)中進(jìn)士,點(diǎn)翰林。

他出身貧寒，卻有一副鐵骨。雍正帝初即位，孫嘉淦便上書痛陳時(shí)弊：“親骨肉、停捐納、罷西兵”。

這三條建議，條條踩雷：“親骨肉”暗諷雍正對兄弟趕盡殺絕（九子奪嫡余波）；“停捐納”斷了朝廷賣官財(cái)路；“罷西兵”更是直接打臉皇帝的邊疆政策。

雍正帝暴怒：“翰林院容得下這狂生嗎？”若非大學(xué)士朱軾力保，孫嘉淦早已人頭落地。

他被貶至國子監(jiān)，卻仍頭鐵不改，屢次上書論政，最終被革職問斬。刑部刀都架脖子上了，雍正突然改口：“這人雖然討厭，但清廉，去管銀庫吧?！?/p>

剛直不如聽話，清廉不如會跪。

乾隆繼位后，孫嘉淦被重新啟用，但孫嘉淦此時(shí)已經(jīng)學(xué)“乖”了，他上著名的《三習(xí)一弊疏》，表面勸諫帝王“修身”，實(shí)則暗指權(quán)力集中之弊。奏疏依舊犀利，語氣已經(jīng)緩和多了，裹上一層儒家的溫良外衣——這是他在文字獄陰影下的第一次妥協(xié)。

此時(shí)的孫嘉淦,還具備士人獨(dú)立思考、遇事敢言、廉潔自守、耿介憨實(shí)的傳統(tǒng)品格，但昔日的鋒銳已被專制淫威消磨得開始圓滑起來。

孫嘉淦原本非常注重名節(jié)，喜歡著書，作翰林時(shí)寫了一本《春秋義》，刊行后被雍正帝訓(xùn)斥了一頓，他又怵于身邊屢屢發(fā)生的文字獄，不僅把《春秋義》連同書板燒了，其它著作《詩刪》、《南華通》也付之一炬。

文字獄的刀懸在頭上，文人只能焚書自宮。

乾隆朝孫嘉淦居官更加謹(jǐn)慎，他仍然上疏建言，但談的多是如何禁酒，怎樣治河。

為自保，他還搞了一套官場生存八約：“事君篤而不顯，功藏于無名”——翻譯成白話：干活要低調(diào)，功勞歸領(lǐng)導(dǎo)。

士人的風(fēng)骨傲氣早已消散殆盡，自我閹割，主動消解個(gè)體價(jià)值以迎合皇權(quán)秩序。

孫嘉淦到了晚年，更善于逢迎帝旨，但壓垮駱駝的最后一根稻草已悄然而至。

乾隆十六年（1751年），社會上流傳著一份偽托孫嘉淦名義撰寫的奏稿。

該奏稿長達(dá)萬言，痛斥乾隆南巡勞民傷財(cái)、朝政腐敗，還對朝廷的一些政策和官員的行為進(jìn)行了尖銳的抨擊。

這份偽稿傳播范圍廣泛，乾隆得知后極為震怒，下令各地督撫追查偽稿的來源。

全國追查時(shí)，孫嘉淦被嚇得心驚肉跳，面對著圍在身邊哭泣的妻兒，深悔以前不應(yīng)遇事陳奏，沽名釣譽(yù)。

他說：“過去雍正皇帝和現(xiàn)今皇上屢戒我好名,偽稿縱然與我無關(guān),但奸徒為什么假托我的名字而不假托別人的名字?我真是罪無可辭!”

這個(gè)檢討太深刻了，在他身上中國文人“士”的影子已蕩然無存了，他留給世人最后的印象竟是個(gè)媚態(tài)十足的政治奴才。

從“狂生”到“罪臣”，從焚書到自污，孫嘉淦的黑化史，恰是清朝士風(fēng)的死亡標(biāo)本。

• 歷史的耳光：殺死了氣節(jié)，也殺死了自己

清朝通過文字獄、禁書運(yùn)動等手段，將文化領(lǐng)域徹底納入政治管控。

如雍正、乾隆時(shí)期，文字獄案件不僅針對反清言論，甚至將日常言論、學(xué)術(shù)研究泛政治化。

清廷刻意摧毀士大夫的獨(dú)立人格，要求大臣“朝見長跪，夕見長跪”，將臣子視為犬馬，最終形成“一人為剛，萬夫?yàn)槿帷钡呐盼幕?。龔自珍痛斥“士不知恥”正是對這種精神矮化的批判。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，清朝文字獄總共170多起，康熙和雍正時(shí)期各20起左右，但到了乾隆朝多達(dá)130多起。

從康熙四十八年孫嘉淦步入仕途，到乾隆十八年他在追查偽稿的政治風(fēng)濤中驚懼而亡，正是中國封建專制逐漸達(dá)到頂峰的時(shí)代。

雍正通過《御制朋黨論》將朋黨定義為“首惡大罪”，將傳統(tǒng)士大夫的政治結(jié)社行為徹底污名化。

科甲出身的官員若被指“結(jié)黨”，即便只是同年進(jìn)士間的正常交往，也會遭到嚴(yán)懲。如李紱因替科甲官員辯護(hù)被貶，謝濟(jì)世注解經(jīng)書被指“譏刺時(shí)政”流放。

雍正以“妄議朝政”罪名打擊講學(xué)結(jié)社，導(dǎo)致黃宗羲、顧炎武的經(jīng)世學(xué)說轉(zhuǎn)入地下。書院講學(xué)內(nèi)容被限定為《性理精義》等官方教材。

這種環(huán)境迫使士大夫焚毀私人著述，通過李紱案等事件，雍正將傳統(tǒng)的“清議”定義為朋黨行為。翰林院從政治智庫退化為文字服務(wù)機(jī)構(gòu)，詹事府官員被禁止議論時(shí)政。士大夫的奏折多流于歌頌圣德。

乾隆帝步其后塵，繼續(xù)用文字獄誅鋤士人的“能憂心，能憤心，能思慮心，能作為心，能有廉恥心，能無海滓心”，不到臣工全都俯首貼耳，廟堂永絕逆耳之音,則誓不罷休。正如后來龔自珍所說的:“積百年之力，以震蕩摧鋤天下之廉恥”，結(jié)果“一人為剛，萬夫?yàn)槿帷薄?/p>

終于，一代代帝王不懈努力的集權(quán)下，皇帝可以“出一言而盈廷稱圣，發(fā)一令而四海謳歌”。

帝王的權(quán)威固然樹立起來了，講究氣節(jié)、風(fēng)骨的文人，也從“士大夫”變成了“磕頭蟲”。

道光朝曹振鏞恩遇最隆，以大學(xué)士授軍機(jī)大臣，儼然真宰相。門生弟子請教為官之道，他說:“無他，但多磕頭少說話耳?！?/strong>

當(dāng)時(shí)有人寫了一首“--剪梅”專門揭露官僚們的種種丑態(tài):

“仕途鉆刺要精工,京信常通，炭敬常豐。莫談時(shí)事逞英雄，一味圓融，一味謙恭，大臣經(jīng)濟(jì)在從容，莫顯奇功，莫說精忠;萬般人事在朦朧，議也'毋庸’，駁也'毋庸’。
八方無事歲年豐，國運(yùn)方隆，官運(yùn)方通。大家贊襄要和衷，好也彌縫，歹也彌縫。無災(zāi)無難到三公，妻受榮封，子蔭郎中，流芳后世更無窮，不謚“文忠’，便謚'文恭’。”

某種程度上，儒家氣節(jié)觀強(qiáng)調(diào)獨(dú)立人格、道義堅(jiān)守和社會責(zé)任感。

明清易代后，士大夫的“三立”（立德、立功、立言）理想逐漸崩塌。

高壓環(huán)境下，“立功”風(fēng)險(xiǎn)極高，士人轉(zhuǎn)向“立言”以求自保，如顧炎武著書立說、王夫之隱居著述。

但這種轉(zhuǎn)向也導(dǎo)致文化創(chuàng)造力萎縮，士人群體陷入“非政治化”狀態(tài)，甚至催生“犬儒主義”——既憤世嫉俗又無力改變現(xiàn)實(shí)。加之經(jīng)濟(jì)凋敝、鴉片泛濫等社會問題，士人生存環(huán)境惡化，進(jìn)一步加速道德滑坡。

清朝士風(fēng)卑下的根本原因在于皇權(quán)絕對化與文化工具化的共謀：統(tǒng)治者通過高壓政策摧毀士人獨(dú)立精神，利用科舉和官僚體系將其馴化為統(tǒng)治工具，最終導(dǎo)致“士不知恥，為國之大恥”（龔自珍語）。

從孫嘉淦的悲劇到曹振鏞的“磕頭學(xué)”，清朝用百年時(shí)間證明：當(dāng)權(quán)力碾碎知識分子的脊梁，最終埋葬的不僅是氣節(jié)，更是一個(gè)時(shí)代的靈魂。

全文完。