前段時(shí)間看到王寶強(qiáng)被舉報(bào)詐騙的新聞，才知道他有了新的女朋友馮清。腰細(xì)腿長(zhǎng)，身高178，穿泳衣還好看，這樣的女人站在寶強(qiáng)身邊，不管他有沒(méi)有詐騙，我建議有關(guān)部門(mén)再查一查。

中國(guó)古代的故事里，才子和王侯將相可以配佳人，又窮又老實(shí)的人可以配仙女，可一個(gè)有錢(qián)又老實(shí)的人該配什么女人，就是沒(méi)人寫(xiě)。

王寶強(qiáng)的第一部電影大多數(shù)人沒(méi)看過(guò)，真正讓他嶄露頭角的是2004年的《天下無(wú)賊》。那一年的中國(guó)電影市場(chǎng)神仙打架，周星馳的《功夫》第一，張藝謀的《十面埋伏》第二，指環(huán)王只能排第四。

第三名的《天下無(wú)賊》講了一個(gè)火車(chē)上的故事，傻根在藏區(qū)打了5年工，帶著6萬(wàn)塊準(zhǔn)備回老家、娶媳婦。那時(shí)候6萬(wàn)塊匯回內(nèi)地，手續(xù)費(fèi)要600塊，傻根不舍得，畢竟這個(gè)錢(qián)當(dāng)時(shí)能在河北這種一驢難求的地方買(mǎi)下一整頭活驢。

他帶著錢(qián)上了火車(chē)，才有了后續(xù)的電影情節(jié)。

王寶強(qiáng)出生的80年代，美國(guó)作家保羅·索魯來(lái)到中國(guó)，一年時(shí)間里，他坐著火車(chē)到處跑，其中就包括青藏鐵路剛完工的西寧至格爾木段，他當(dāng)年從格爾木下火車(chē)包汽車(chē)去的拉薩，中途車(chē)還翻了。

從格爾木到拉薩這段，直到《天下無(wú)賊》上映時(shí)還沒(méi)完全修好。保羅后來(lái)寫(xiě)了一本《騎著鐵公雞——乘火車(chē)穿越中國(guó)》，青藏鐵路全線貫通時(shí)，書(shū)里有句話被很多中國(guó)媒體拿來(lái)當(dāng)回旋鏢打臉這個(gè)老外：

有昆侖山脈在，鐵路就永遠(yuǎn)到不了拉薩。

豈有此理，你們家落基山脈都是中國(guó)人給捅穿的。

2004年已經(jīng)過(guò)去20年了，現(xiàn)在的年輕人可能已經(jīng)不知道異地匯款手續(xù)費(fèi)是啥了，正如他們覺(jué)得拉薩一直能坐火車(chē)去。

1

美國(guó)的舊金山開(kāi)始向同性戀人群頒發(fā)結(jié)婚證；《老友記》播出最后一集；美國(guó)在安理會(huì)否決了譴責(zé)以色列在加沙地帶軍事行動(dòng)的決議案……

如果單看美國(guó)的這些事情，感覺(jué)2004年和2024年也差不多，但是看看那一年的中國(guó)，恍如隔世。

那一年年初，國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布2003年GDP增長(zhǎng)率9.1%，是1997年以來(lái)增長(zhǎng)最快的一年，人均GDP首次突破1000美元。非洲的尼日利亞，當(dāng)年是992美元。國(guó)家統(tǒng)計(jì)局局長(zhǎng)在記者發(fā)布會(huì)上表示：

中國(guó)經(jīng)濟(jì)總體上未出現(xiàn)過(guò)熱現(xiàn)象。

過(guò)熱，好多年沒(méi)聽(tīng)到這個(gè)詞了。

那一年的雅典奧運(yùn)會(huì)上，劉翔以12秒91的成績(jī)奪得男子110米欄冠軍，打破奧運(yùn)會(huì)紀(jì)錄。20年過(guò)去，他創(chuàng)造的奧運(yùn)紀(jì)錄至今未破；

中國(guó)女排在決賽里頑強(qiáng)拼搏，先輸兩局后連扳三局逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝俄羅斯，時(shí)隔20年再次拿到奧運(yùn)金牌；

賽后記者拉住了俄羅斯隊(duì)主教練卡爾波里和主攻手加莫娃，問(wèn)你們今天輸在哪兒，倆人一直不說(shuō)話，記者就一直問(wèn)，最后倆人說(shuō)：

讓我們回去研究一星期再說(shuō)。

那一年的全國(guó)人大通過(guò)了憲法修正案，首次明確規(guī)定了“國(guó)家尊重和保障人權(quán)”和“國(guó)家保護(hù)合法的私有財(cái)產(chǎn)”?？偫碓谟浾邥?huì)上的那段講話，現(xiàn)在還留在我手機(jī)里。

那一年的圣誕節(jié)，美國(guó)主婦薩拉無(wú)意間發(fā)現(xiàn)家里39件圣誕禮物中，“中國(guó)制造”的有25件。她和她的家庭準(zhǔn)備離開(kāi)“中國(guó)制造”的生活，結(jié)果一家生活陷入混亂。

人教版歷史教材針對(duì)這事兒出過(guò)考題，大家記得要選C：

世界經(jīng)濟(jì)全球化的趨勢(shì)不可阻擋。

那一年，中國(guó)500強(qiáng)里民營(yíng)企業(yè)有74個(gè)，他們用占總額1.6%左右的資本，創(chuàng)造了占總額8.2%的利潤(rùn)。

國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，民營(yíng)企業(yè)的個(gè)體實(shí)力在競(jìng)爭(zhēng)中不斷增強(qiáng)，可以進(jìn)入鋼鐵、汽車(chē)、裝備制造、基礎(chǔ)設(shè)施、公用事業(yè)等行業(yè)。

領(lǐng)導(dǎo)不鼓勵(lì)大家進(jìn)入的行業(yè)，無(wú)數(shù)小魚(yú)小蝦開(kāi)始了自由冒險(xiǎn)。

淘寶網(wǎng)當(dāng)年花了1000萬(wàn)贊助《天下無(wú)賊》，電影上映后華誼兄弟又拉上主要演員給剛剛誕生的支付寶拍了個(gè)廣告。那會(huì)兒看廣告的人并不知道這是個(gè)啥，也不相信這個(gè)寶就能給大家省下一頭驢。

2

2003年，馬云啟動(dòng)了淘寶網(wǎng)項(xiàng)目，阿里10個(gè)人被拉到湖畔花園，至于干什么，連老婆孩子都不能說(shuō)。

后來(lái)我們都知道了，他要和eBay決戰(zhàn)。2004年，孫正義再次投資阿里6000萬(wàn)美元。其實(shí)那時(shí)的淘寶很小，2004年6月，首屆網(wǎng)商大會(huì)舉辦，參會(huì)人員只有500名。當(dāng)時(shí)整個(gè)淘寶的交易額還不到1億元。

但整個(gè)中國(guó)已經(jīng)變成了冒險(xiǎn)家的樂(lè)園。

2004年夏天，30個(gè)美國(guó)人站在金茂大廈樓頂俯瞰外灘時(shí)，說(shuō)這里可真像60年代的加州。面對(duì)熱情的中國(guó)記者，他們說(shuō)出了施瓦辛格州長(zhǎng)在《終結(jié)者》里的名言：

我們會(huì)回來(lái)的。

這30個(gè)美國(guó)人代表著硅谷多家風(fēng)險(xiǎn)基金，管理資金超過(guò)500億美元。那是中美科技圈子交融最和諧的年月，卓越被亞馬遜收購(gòu)；京東開(kāi)始進(jìn)入電商，后來(lái)學(xué)起了沃爾瑪。

很快，美國(guó)人真的把人派回來(lái)了，紅杉的沈南鵬，今日資本的徐新，高瓴的張磊……他們通過(guò)對(duì)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)初創(chuàng)企業(yè)的投資，獲利都是千倍起。

但如果要給20年前那股浪潮選一個(gè)代表公司，我一定還是要選支付寶。

如果去看2004年馬云和支付寶團(tuán)隊(duì)的故事，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那根本不是在做生意。為了解決擔(dān)保交易的對(duì)賬結(jié)算問(wèn)題，拜訪中國(guó)銀聯(lián)總部，回復(fù)“辦不了”；為了提高支付成功率，拜訪多家國(guó)有銀行，甚至說(shuō)自己來(lái)出技術(shù)團(tuán)隊(duì)幫銀行，回復(fù)“沒(méi)辦法”。

這些故事肯定是真的，因?yàn)槲覐男【驮阢y行大院里長(zhǎng)大，叔叔阿姨們說(shuō)話的方式就是這樣，“辦不了”的潛臺(tái)詞是你以為你是誰(shuí)，“沒(méi)辦法”的潛臺(tái)詞是我一秒鐘幾十萬(wàn)上下你趕緊走吧。

對(duì)于當(dāng)時(shí)的銀行來(lái)講，個(gè)人沒(méi)必要有信用，大家的小額交易脫離了銀行間結(jié)算系統(tǒng)費(fèi)時(shí)費(fèi)力，不如多做點(diǎn)企業(yè)業(yè)務(wù)。他們錯(cuò)了嗎？對(duì)于一個(gè)人均GDP剛破1000美元的國(guó)家來(lái)說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)；但是對(duì)于一個(gè)正飛速進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)化世界的國(guó)家來(lái)說(shuō)，答案就不一樣了。

一個(gè)曾經(jīng)封閉的體系，最終是怎么被支付寶攻破的？

支付寶的一線員工各展所長(zhǎng)，以區(qū)域分行先行先試打槍的不要開(kāi)始，等到上報(bào)上級(jí)時(shí)，用戶日綁卡量已經(jīng)破百萬(wàn)了。

到了上級(jí)層面，馬云出面，以三寸不爛之舌和不可拒絕的條件，幫助領(lǐng)導(dǎo)兜底風(fēng)險(xiǎn)，完成他的KPI。

成功的公司都會(huì)有一些共同點(diǎn)，餅要足夠大，權(quán)要舍得賦。

1971年，28歲的舛岡富士雄博士畢業(yè)，去東芝面試時(shí)，超大規(guī)模集成電路研究所所長(zhǎng)的武石喜幸和他說(shuō)：“我們一起做一個(gè)不存在的東西吧?！?/p>

就沖這句話舛岡富士雄留下了，并發(fā)明了閃存。東芝有一項(xiàng)獨(dú)特的名為“桌下（under the desk）”的研究制度。技術(shù)人員可以提出申請(qǐng)，拿出10%的時(shí)間和預(yù)算，使用公司的設(shè)備：

自由研究。

到底是被寫(xiě)進(jìn)核心價(jià)值觀的東西，真好。

3

2010年支付寶年會(huì)前，有個(gè)叫阿蓮的用戶打電話給支付寶客服，說(shuō)她在雙11想買(mǎi)本兒童相冊(cè)，她付錢(qián)時(shí)，從U盾到電子口令卡一共需要7個(gè)步驟，結(jié)果付款失敗。她怒罵客服：

我但凡有別的選擇，絕對(duì)不會(huì)選擇用支付寶。

這是導(dǎo)致支付寶支付成功率從60%躍升到95%的關(guān)鍵時(shí)刻，那之后，支付寶樓里多了一間辦公室，叫“聽(tīng)阿蓮的”。

用戶有什么問(wèn)題，支付寶就解決什么問(wèn)題。普通人需要擔(dān)保怎么辦；偶爾手頭緊，需要借款怎么辦，找銀行是找不到的，找朋友沒(méi)面子，找道上的大哥又還不起。金融學(xué)教材那么厚，從來(lái)沒(méi)講過(guò)這一課呀。

最后還是支付寶站了出來(lái)，看看這幾年有多少人在社交平臺(tái)感謝借唄，就能明白他們?yōu)樯赌苴A。

《芯片戰(zhàn)爭(zhēng)》這本書(shū)解釋了為什么靠砸錢(qián)和堆人搞不出芯片產(chǎn)業(yè)。因?yàn)檎麄€(gè)行業(yè)的分工極為細(xì)密，背后是一個(gè)極其復(fù)雜的商業(yè)生態(tài)系統(tǒng)，這個(gè)系統(tǒng)不可能源于任何政府扶持，也不可能有任何國(guó)家做到全產(chǎn)業(yè)鏈獨(dú)立自主，它依靠的是企業(yè)家們像生物演化一樣的：

自行冒險(xiǎn)和優(yōu)勝劣汰。

但《芯片戰(zhàn)爭(zhēng)》一看就是美國(guó)人寫(xiě)的書(shū)，和“拉薩永遠(yuǎn)通不了火車(chē)”是一個(gè)邏輯。

中國(guó)人是不相信“不可能”的。2004年女排獲得了奧運(yùn)金牌，記者們問(wèn)郎平什么是女排精神，她說(shuō)女排精神不是贏得冠軍，而是有時(shí)候知道不能贏，也會(huì)竭盡全力。

這個(gè)我是同意的。20年過(guò)去，中國(guó)企業(yè)500強(qiáng)里的民營(yíng)企業(yè)增加到了244家，雖然里面的名字變了又變，自行冒險(xiǎn)和優(yōu)勝劣汰一直沒(méi)停過(guò)。

這200多個(gè)名字里，支付寶的故事很獨(dú)特。它一開(kāi)始的目的好像就不是為了賺錢(qián)，像支付寶的初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)那樣的團(tuán)隊(duì)，好像也找不到第二個(gè)。沒(méi)有老板帶著大家倒立著換個(gè)角度看世界，也沒(méi)有老板說(shuō)自己的產(chǎn)品爛、爛、爛到極點(diǎn)。

支付寶是2004年12月8日從淘寶獨(dú)立出來(lái)的，當(dāng)天晚上，《天下無(wú)賊》就在北京辦了首映式。

《天下無(wú)賊》里王寶強(qiáng)的片酬只有2000。拍完后，缺錢(qián)的他轉(zhuǎn)頭就跑到《紅旗渠的兒女們》去跑龍?zhí)琢?，角色一出?chǎng)就被撞死。同組的演員陳思誠(chéng)看他沒(méi)錢(qián)，還請(qǐng)他吃飯。

誰(shuí)也不會(huì)想到，他馬上就要紅透半邊天了。

珍愛(ài)包叔，順手“在看”