2014年的烏鎮(zhèn)，丁磊領(lǐng)著幾個(gè)老男人組了個(gè)飯局，桌上都是他自己養(yǎng)的豬肉、螃蟹和黃酒。此后的幾年里，烏鎮(zhèn)一到年底就會(huì)有各種各樣的大佬飯局，聚會(huì)照片和菜單總會(huì)“意外”泄露。

慢慢的，大家發(fā)現(xiàn)飯局里從來(lái)沒(méi)有馬云。有人就去問(wèn)馬老師，他當(dāng)時(shí)說(shuō)大家沒(méi)請(qǐng)他，即便真請(qǐng)：

我也不一定有時(shí)間。

很多人當(dāng)時(shí)嘲笑馬老師這是強(qiáng)行挽尊，但蠔腩記得他還有一句話，說(shuō)江湖是講義氣，講情義的，不是講爭(zhēng)斗的，我反正是不組織飯局。

這話蠔腩同意，真的朋友情誼不在華子和茅子上。

烏鎮(zhèn)第一年飯局的時(shí)候，何小鵬把UC作價(jià)300億賣(mài)給了馬老師，之后去了廣州造車(chē)。UC最近在過(guò)20歲生日，小鵬汽車(chē)也在過(guò)10歲生日。雷軍作為UC和小鵬的雙料投資人，去了廣州看望老朋友何小鵬。

幾個(gè)老兄弟聚在一起，面前擺的是茶杯和瓜子。一起試駕小鵬的新車(chē)MONA M03時(shí)，何小鵬說(shuō)自己不喜歡直播，雷軍勸他改改性子，學(xué)學(xué)技巧。

8月27日，我去看了小鵬10周年的發(fā)布會(huì)，何小鵬在臺(tái)上曬了一張初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在廣州一個(gè)車(chē)庫(kù)前的合影。一群漢子在鏡頭前撩起衣服露出白花花的肚皮，笑得前仰后合。他說(shuō)因?yàn)闆](méi)有空調(diào)，招不到女同事，這還是反復(fù)和團(tuán)隊(duì)溝通才改的性子——大家都不能漏點(diǎn)。

你看，這不是也能改嗎。

1

雷軍是有資本說(shuō)學(xué)學(xué)技巧的。中國(guó)經(jīng)營(yíng)報(bào)統(tǒng)計(jì)了微博上最活躍的10位車(chē)企高管，上個(gè)月他們?cè)谖⒉┥习l(fā)帖接近700條，平均每個(gè)人每天兩條半。而雷軍平均每條微博的互動(dòng)量接近6000條。

除了發(fā)微博，大家也在搞直播。上個(gè)月蔚來(lái)開(kāi)完發(fā)布會(huì)后，李斌直播到晚上十點(diǎn)，近10萬(wàn)網(wǎng)友提出了各種各樣的問(wèn)題，就是沒(méi)人問(wèn)他吃完飯了沒(méi)有。

大家都在總結(jié)技巧，最近《黑神話：悟空》大火，里面有個(gè)隱藏BOSS金池長(zhǎng)老酷似李斌，一片笑聲中，李斌說(shuō)表情包我都收到了，希望大家多多支持各個(gè)領(lǐng)域的國(guó)產(chǎn)精品。

在整個(gè)汽車(chē)圈子來(lái)說(shuō)，何小鵬搞直播算是最晚的之一，但這絲毫不妨礙他是最“尬”的。

8月13日，何小鵬在自己的賬號(hào)上直播挑戰(zhàn)小鵬G6的續(xù)航和電耗。這趟挑戰(zhàn)活動(dòng)路線分布在廣東各地，有城區(qū)有高速。何小鵬直播的時(shí)候，距離目的地有28公里，要開(kāi)41分鐘，而車(chē)顯電量只有3%，只夠行駛22公里。

一上車(chē)，主持人就在調(diào)動(dòng)觀眾們的情緒，又是問(wèn)好又是福袋，而何小鵬表情嚴(yán)肅，一直在掰后視鏡。主持人又問(wèn)你為什么選擇自己駕駛呢，何小鵬說(shuō)，我不是自己駕駛：

等會(huì)兒再開(kāi)NGP。

是真的不會(huì)整活兒，而且不光他自己不會(huì)整，后排坐著的小鵬汽車(chē)動(dòng)力總成中心負(fù)責(zé)人顧捷也不太會(huì)整。整個(gè)兩小時(shí)的直播里，他還拿起了手寫(xiě)板介紹電耗公式。

大概算一下，當(dāng)天測(cè)試?yán)颎6百公里電耗只有13.2度，跑一公里只要5分錢(qián)，如果一年開(kāi)1萬(wàn)公里左右，對(duì)比純?nèi)加蛙?chē)可以省下一部iPhone。

中國(guó)車(chē)市的卷，大概始于2018年。在持續(xù)近30年的高速增長(zhǎng)后，首次出現(xiàn)銷(xiāo)量下滑。一輪一輪的價(jià)格戰(zhàn)打到了今天，把車(chē)企的平均利潤(rùn)率從8%打到了5%。

這還不算完，身價(jià)百億千億的創(chuàng)始人們紛紛下場(chǎng)直播介紹自己家的產(chǎn)品，因?yàn)橹袊?guó)汽車(chē)行業(yè)的供應(yīng)鏈極為成熟，大家其實(shí)拿到手的硬件差別不是很大。

就拿電池包來(lái)說(shuō)，大家也就是在寧德和比亞迪之間做選擇題罷了。所以老板們?cè)谥辈r(shí)，都是遙遙領(lǐng)先地玩梗，力求和大家拉近互動(dòng)距離。

何小鵬不會(huì)玩梗，他老老實(shí)實(shí)的批評(píng)了大家堆電池包的方案，說(shuō)我們選擇鉆研三電技術(shù)，優(yōu)化能量管理，通過(guò)技術(shù)升級(jí)完成消費(fèi)者普惠，不僅讓消費(fèi)者免于承受大電池包帶來(lái)的額外成本，而且還降低了日常用車(chē)的充電成本，實(shí)現(xiàn)開(kāi)得越多、省得越多。

別的車(chē)企搞測(cè)試都是滿電出發(fā)，空調(diào)26度，而在小鵬的直播測(cè)試?yán)?，G6是頂著限速開(kāi)，空調(diào)打到18度，電池只有90%電量出發(fā)的。

在心里，他們還是覺(jué)得技術(shù)比技巧重要吧。

2

1974年，湖北江陵發(fā)掘了一座西漢古墓，里面有一件木船模型，木船上有5個(gè)小人，其中4個(gè)持槳，1個(gè)掌舵。按照歐美學(xué)者的研究，西方直到1000年后才出現(xiàn)類(lèi)似的不需用人力一直控制的轉(zhuǎn)向舵。

中國(guó)南方水網(wǎng)密集，造船技術(shù)自古先進(jìn)，說(shuō)起來(lái)，中國(guó)車(chē)企最活躍的幾個(gè)老板都是南方人，王傳福、李斌和余承東是安徽人，李書(shū)福是浙江人，雷軍和何小鵬是湖北人，只有李想，他是那個(gè)殺不死的石家莊人。

所以大家交車(chē)船使用稅，好像還有點(diǎn)歷史淵源。

這些南方老板都喜歡瞄著B(niǎo)BA打，結(jié)果就是今年上半年，自主品牌累計(jì)銷(xiāo)量556萬(wàn)輛，同比增長(zhǎng)17.8%；德系和日系分別是190萬(wàn)輛和147萬(wàn)輛，同比增速分別下滑6.2%和12.4%。

大家還很喜歡拼技術(shù)，比專利。就拿何小鵬這次光電測(cè)試來(lái)說(shuō)吧，G6是國(guó)內(nèi)最早用上量產(chǎn)的800V高壓SiC碳化硅平臺(tái)，包括電池、電驅(qū)、電源、壓縮機(jī)等所有高壓部件都是800V。

汽車(chē)工程學(xué)會(huì)還頒給他們一張榮譽(yù)證書(shū)，是關(guān)于800V高壓SiC油冷扁線深度集成三合一電驅(qū)的。直播里何小鵬講技術(shù)心路歷程我沒(méi)聽(tīng)懂，就自己查了一下。

油冷比較簡(jiǎn)單，因?yàn)轱L(fēng)冷效率低，電機(jī)又有絕緣要求，所以油冷是最佳選項(xiàng)。扁線就比較有意思了，以前的電機(jī)電磁線都是圓線，它有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)：

便宜。

扁線繞起來(lái)縫隙小，整機(jī)效率還能提高。到這一層大家還是能在中國(guó)強(qiáng)大的供應(yīng)鏈上找到配件商的，難就難在“深度”兩個(gè)字上，理工男是個(gè)有意思的群體，大家能做三分絕不吹五分，但凡敢用形容詞的，那肯定是覺(jué)得自己做到了八九分了。

何小鵬是碼農(nóng)出身，和雷軍一樣，是非常信仰工程師文化的。我查了一下，小鵬有將近16000員工，其中40%是研發(fā)人員。

6000多人的研發(fā)團(tuán)隊(duì)里面，有3000人是做智能駕駛的。單說(shuō)數(shù)字大家可能沒(méi)感覺(jué)，比亞迪做智能駕駛的團(tuán)隊(duì)人數(shù)是4000人，而他們每年銷(xiāo)量是300萬(wàn)輛。和小鵬同級(jí)別的車(chē)企，比如蔚來(lái)、小米、理想，都是千把人左右。

今年520的時(shí)候，何小鵬說(shuō)智駕團(tuán)隊(duì)今年將擴(kuò)招4000人。他還請(qǐng)各位友商高抬貴手：

少挖點(diǎn)人。

可以預(yù)見(jiàn)的是，未來(lái)這些老板們會(huì)在研發(fā)上越來(lái)越卷，畢竟對(duì)工程師好的益處顯而易見(jiàn)。就比如小鵬今年上半年整體毛利率13.5%，比去年同期差不多提高了六分之一，這中間和大眾合作的授權(quán)費(fèi)用高達(dá)90%，直接拉高了公司的毛利水平。

大眾的朋友告訴我，他們拆了所有中國(guó)品牌的新能源車(chē)，最后選擇了小鵬合作，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)中國(guó)車(chē)企確實(shí)有點(diǎn)東西。

那是，中國(guó)每年能培養(yǎng)出160萬(wàn)新的工程師，相當(dāng)于美國(guó)、歐洲、日本和印度的總和。但老板們還是拿這些人當(dāng)寶貝，何小鵬說(shuō)，即便在最困難的時(shí)候，他都沒(méi)舍得裁一個(gè)工程師。

3

小鵬10周年的發(fā)布會(huì)上，還發(fā)布了新車(chē)MONA M03，起售價(jià)直接干到了12萬(wàn)以下，這款智駕平權(quán)的A級(jí)車(chē)，直接用自己溢出的智能化能力，把戰(zhàn)火燒向了更廣大的群眾。

2017年，阿里的蔡崇信知道何小鵬跑去造車(chē)了，請(qǐng)他來(lái)家里吃飯。席間蔡崇信問(wèn)何小鵬你家里干啥的，怎么敢造車(chē)的，造車(chē)太難了。

這世間哪有什么容易。

卡爾·本茨當(dāng)年是27歲就和人合伙開(kāi)廠，后來(lái)合伙人不靠譜工廠差點(diǎn)被當(dāng)?shù)卣疀](méi)收，幸虧他未婚妻用自己嫁妝保住了工廠。就是在這樣的環(huán)境下，他不斷研發(fā)，二沖程發(fā)動(dòng)機(jī)、加速器系統(tǒng)、電池打火系統(tǒng)、火花塞、汽化器、離合器、變速擋和水散熱器……過(guò)程中還生了五個(gè)孩子，直到42歲才賣(mài)出自己第一輛奔馳。

這中間任何一個(gè)環(huán)節(jié)出岔子，就沒(méi)有奔馳了。

在G6光電直播測(cè)試的最后，這輛車(chē)終于耗光了自己的電，何小鵬和一群同事嘻嘻哈哈下車(chē)推車(chē)。主持人說(shuō)看你推的好辛苦，要不要打個(gè)電話給親朋好友尋求下支持。

蠔腩本來(lái)以為他會(huì)打給老婆，沒(méi)想到他一秒也沒(méi)猶豫就撥通了李斌的電話，聊起李斌上次直播測(cè)試最后也推車(chē)來(lái)著，李斌一直在電話那頭叮囑何小鵬：

你注意安全?。?/blockquote>

大家都要努力推車(chē)呀，關(guān)于明天的事，我們后天一定就能知道了。

珍愛(ài)包叔，順手“在看”