• 本書試圖以純粹古典詩詞的語言展開對《紅樓夢》的相關(guān)研究，用36首七律來評點(diǎn)及補(bǔ)綴這本迷一樣的天書，這是百年紅學(xué)的初次嘗試。

若論中國文化的“四柱八字”，竊以為可提煉為“土魂、玉骨、蓮心、詩靈”。而《紅樓夢》，可謂其中“詩靈”之文本的最高呈現(xiàn)。

漢語文化最具魅力的體現(xiàn)之一，就是詩學(xué)生成及文學(xué)建構(gòu)。而中華文明源遠(yuǎn)流長的詩學(xué)精神，在小說這一體裁中也有相應(yīng)的表達(dá)。從唐代傳奇到宋元話本、明清小說，中國傳統(tǒng)小說不斷實(shí)踐著將詩詞曲賦引入敘事文本。詩歌的抒情性使得小說在追求故事性的同時(shí)具備了漢語言獨(dú)有的藝術(shù)性，這樣的一種詩性傳統(tǒng)在《紅樓夢》中達(dá)到了巔峰。

有“當(dāng)代紅學(xué)第一人”之稱的周汝昌先生，著有《紅樓十二層》一書，我們這里轉(zhuǎn)借過來，以“詩靈”作為《紅樓夢》文化的審美坐標(biāo)及最高層定位。

曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》，其實(shí)是中國文學(xué)思想史上的一次偉大祭祀敬禮——既致敬古圣先賢的文脈加持，又致敬自己筆下的眾女兒，更致敬承載著中華萬古詩靈的厚土玉骨。

文學(xué)史不但是文學(xué)自身的歷史，還蘊(yùn)含著一個(gè)民族的文化精神史?！霸姟币欢仁菄俗钚涯康木裆畛尸F(xiàn)——如唐朝因國力強(qiáng)盛，它的文明形態(tài)就渾然天成地帶有引吭高歌的豪情和骨氣。

啟功先生對此曾有一段經(jīng)典概括：“唐以前的詩是長出來的，唐朝的詩是嚷出來的，宋朝的詩是想出來的，宋以后的詩是仿出來的?！?/p>

筆者不才，學(xué)步于先賢，嘗試進(jìn)一步將之拓展成——

三代前的詩意，是淌出來的；

三代的詩意，是長出來的；

漢唐的詩意，是嚷出來的；

宋明的詩意，是想出來的；

清以后的詩意，是仿出來的；

當(dāng)代的詩意，是賞出來的……

在中國的學(xué)術(shù)思想史上，詩學(xué)就是哲學(xué)，哲學(xué)也是詩學(xué)。遺憾的是，西學(xué)東漸以來，本來活潑潑的漢語詩學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)等統(tǒng)統(tǒng)被納入僵硬的分科之學(xué)，培養(yǎng)出來的是一批又一批的所謂“專業(yè)工作者”。而那些關(guān)乎生命本體的學(xué)問，被迫變成智力化、概念化、圈子化的學(xué)術(shù)游戲。

更加令人感到危機(jī)的是，當(dāng)代文化藝術(shù)已經(jīng)從最純粹的審美表達(dá)、人類情感的本質(zhì)顯發(fā)與人類思想的升維追求，變成了一種可以流水線生產(chǎn)的“文化商品”。這種“文化工業(yè)化”不再是以追求真善美、展現(xiàn)思想、探索自由為目的，而是要滿足“文化資本”的增值需求。

針對《紅樓夢》及其相關(guān)文化解讀，我們最在意的是一個(gè)民族審美力的不斷降級、創(chuàng)造力的不斷衰竭。所以，在這個(gè)信息網(wǎng)絡(luò)化的自媒體時(shí)代，我們更需要為越發(fā)隱匿退場的中華千年詩靈“招魂”。

所謂“學(xué)者”，應(yīng)該是“詩人”與“學(xué)人”的合體；所謂“學(xué)問”，應(yīng)該是學(xué)人之情性與學(xué)術(shù)之理性的互激顯發(fā)。20世紀(jì)中國第一流的學(xué)者，以王國維為代表，個(gè)個(gè)都有個(gè)性、有意氣、有偏嗜，其卓爾不群的才情與學(xué)問無間契合、相浹相漬。稍后者，則如陳寅恪、錢鐘書這一輩，仍能勉強(qiáng)合詩人與學(xué)人為一。無奈之后詩人與學(xué)人越發(fā)分途而“隔行如山”，導(dǎo)致學(xué)林中學(xué)人滿街走而詩人稀缺至若有實(shí)無。其研究性文章堆積如山而文字漸如木舌瓦羹，做學(xué)問竟像在工廠里制造論文了。所謂“學(xué)術(shù)成果”，不過以標(biāo)準(zhǔn)化為嚴(yán)謹(jǐn)、以無觀點(diǎn)為客觀、以炒冷飯為課題、以注來注去為本領(lǐng)、以不知所云為深刻、以文句隔澀為時(shí)髦……而且文章越寫越長，要點(diǎn)其實(shí)片言可了；倒是書本越摸越少，因?yàn)橘Y料檢索越來越便捷。是故才情漸漓之后，學(xué)力便不可避免地疲軟退化矣。

哀哉！那個(gè)博雅的時(shí)代，如流水落花般逐漸逝去了。俞平伯等寥寥幾位紅學(xué)家正處在這個(gè)逝波的尾端。而后，隨著“人文學(xué)科”作為一種嚴(yán)格范式的研究性科學(xué)壟斷話語權(quán)，作為詩意言說的“紅學(xué)”很可能會(huì)隱入歷史的塵埃。我們希望有越來越多的紅學(xué)作品，能夠以中國式的純古典詩詞語言來寫作，因?yàn)闈h語的書寫本身就是提升研究水平的最高效捷徑。還是那句話：如果詩詞的感悟力或創(chuàng)作力不足，就不可能解讀、研究、續(xù)補(bǔ)好《紅樓夢》。

《紅樓夢》的詩性文風(fēng)，與其他古典小說一個(gè)本質(zhì)的差別，便是這些夾雜在小說章節(jié)里的詩歌謠諺不是可有可無的點(diǎn)綴或是文人的游戲筆墨，而是作者刻畫人物和故事情節(jié)發(fā)展的有機(jī)組成部分，無不喻指隱含著人物的性格和命運(yùn)，既是人物抒發(fā)情感的需要，同時(shí)也有推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的特殊功能。因此，讀者不能等閑視之。

葉嘉瑩先生說：“詩之為用，是使讀詩的人有一種生生不已的，富于興發(fā)感動(dòng)的不死的心靈?！?/p>

漢語即使不是世界上最美的語言，也一定是最美的語言之一；《紅樓夢》即使不是漢文學(xué)最美的著作，也一定是最美的著作之一。讀《紅樓夢》，首先要與那些優(yōu)美的語言發(fā)生深層次的連接。以一顆“詩眼”去看《紅樓夢》，就會(huì)發(fā)現(xiàn)作者不折不扣是一位“詩人藝術(shù)家”，他以靈慧妙心，搭建出一座無比繁復(fù)的文字迷宮，并且坐在迷宮的中心靜候讀者的到來。讀紅樓最大的歡喜，不啻是在揣摩曹雪芹的“詩意文心”中熟悉他，最后抵達(dá)文本深處那座迷宮小屋，在里面遇見曹公的精魂，于剎那的沉默相對中，一切盡在不言中……

在當(dāng)今時(shí)代，欲對《紅樓夢》進(jìn)行相對通透的解讀，一個(gè)關(guān)鍵的門檻就是解讀者必須具備上述“文心詩靈”——一是要懂得哲學(xué)宗教；二是要懂得詩，因?yàn)樵娛俏膶W(xué)的精華，是文學(xué)中的文學(xué)，是文學(xué)通向高遠(yuǎn)精深的無上法門；三是要具備中西方文化的比較學(xué)視野，從而能以互鑒參照的方法，找準(zhǔn)中國文學(xué)的原創(chuàng)性特質(zhì)和發(fā)展脈絡(luò)。總之，解讀者的素質(zhì)，決定了文本的深度及高度。唯其如此，才能彰顯《紅樓夢》比天還高的文心、比地還厚的詩靈，才能與曹雪芹產(chǎn)生心靈的感應(yīng)共振。

中國歷史上并沒有西學(xué)意義上的專業(yè)文學(xué)批評，只有文學(xué)鑒賞或文學(xué)品評?！捌贰笔菐в袀€(gè)性化的“自得其樂”的審美體驗(yàn)，品詩品文與品茶品酒一樣，所專注者乃其氣味聲色風(fēng)度神韻。所謂“以文會(huì)心”，雖無標(biāo)準(zhǔn)化的命題或范式，卻自有不可言詮的心心相印。

當(dāng)然，文學(xué)品鑒并非毫無規(guī)范。中國傳統(tǒng)詩藝的美學(xué)規(guī)范是以“境界為上”，貴乎“意在筆先，神余言外……若隱若現(xiàn)，欲露不露……終不許一語道破”(陳廷焯《白雨齋詞話》)。既栩栩如生地摹形寫態(tài)，又使讀者在吟哦之際體會(huì)個(gè)中的神情意蘊(yùn)，且又能呈現(xiàn)出蘊(yùn)藉委婉的詩家之韻致，這就要求作者有千金不易的工巧與功力?？上壳凹t學(xué)著眼點(diǎn)日趨狹仄，宛如把《紅樓夢》的一字一句放進(jìn)盤里過秤，全憑自己的心意作星戥，幺秤出人物情節(jié)的輕重貴賤，作者的思想大旨及詩文境界，倒放到一邊去了……

對漢語傳統(tǒng)文本解釋學(xué)意義上的深度評析及闡釋，最典型的表現(xiàn)就是批注式閱讀。從詩集到小說，從李善《文選注》的詩文注釋，到金圣嘆等明清小說批點(diǎn)，雖然文體對象發(fā)生著變化，但詩學(xué)闡釋傳統(tǒng)卻是一脈相承的。唐代以降的文學(xué)闡釋，也經(jīng)歷了與西方《圣經(jīng)》解經(jīng)學(xué)傳統(tǒng)相似的路徑，辭章訓(xùn)詁逐漸退為次要，而把章法脈絡(luò)、句法字眼和意象內(nèi)涵作為主要的闡釋對象。

《紅樓夢》的敘事言路，不疾不徐，娓娓道來，如河流隨風(fēng)鼓浪，如楊柳因風(fēng)起舞。其文有“三美”：語言筆調(diào)有詩詞的韻律美；情節(jié)沖突有繪畫的層次美；篇章結(jié)構(gòu)有建筑的立體美。難怪各色人等，在品味文本三匝之后，無不似那棵“尚未酬報(bào)灌溉之德”的絳珠仙草，總是被“五內(nèi)郁結(jié)著一段纏綿不盡之意”所籠罩——看來《紅樓夢》端得值得歷來的高士達(dá)人燃燈剔燭直到夜深白首！

魯迅先生評《史記》是“無韻之離騷”，這五個(gè)字來形容《紅樓夢》也是貼切不過。曹雪芹充分應(yīng)用了詩學(xué)意象和諧音修辭等方式，把敘事和隱喻的功能相結(jié)合，從整篇小說的結(jié)構(gòu)，到每一回的章法脈絡(luò)，再到一些字句的煉字和句眼，都有著極大的講究，精致得令人驚嘆。這些意象，給紅樓增加了詩性色彩，所以《紅樓夢》也被不少學(xué)者稱為“詩性小說”或“詩化小說”。

“詩化”作為“哲學(xué)之前”的一種自我拯救方式，必然與審美式救贖發(fā)生著深刻的價(jià)值關(guān)聯(lián)?！都t樓夢》就是獨(dú)屬于中國人的“審美式救贖”，紅學(xué)界對《紅樓夢》作為詩化文本的“藝術(shù)救贖”功能一直缺之深入探析——“詩”可能是當(dāng)今唯一能與哲學(xué)抗衡的最接近宗教本源的思想形態(tài)，“詩”可能是在純粹哲學(xué)之外唯一可以享受到的形而上學(xué)。只有這樣看待詩，《紅樓夢》的解讀者和續(xù)補(bǔ)者才能通過它達(dá)到各自的生命救贖。

中國文學(xué)很難產(chǎn)生西方意義上的悲劇，其中的原因或許跟漢語的“詩性本質(zhì)”有關(guān)。經(jīng)過漢語書寫的絕望情節(jié)，即便無一絲光明的透入，但那種詩性之美，就算是沒入黑暗，也會(huì)帶著一絲婉轉(zhuǎn)的回風(fēng)。它的委婉就像俞平伯先生所說“怨而不怒”的溫和情調(diào)?！懊馈笔强梢杂谖淖盅哉f之外的獨(dú)立存在，生命雖然消亡了，但消亡之美的詩意余響尚存，這正是漢語文本“悲劇美”的原因所在。