（博爾赫斯《小徑分岔的花園》封面，盧江良/攝）

淺談《小徑分岔的花園》的“中國(guó)元素”

□盧江良

作為阿根廷作家博爾赫斯的小說(shuō)代表作，也是其小說(shuō)在中國(guó)最為讀者熟知的《小徑分岔的花園》，幾乎匯集了他的小說(shuō)中諸多共同的元素：“夢(mèng)”“迷宮”“圖書(shū)館”“虛構(gòu)的作家和作品”“宗教”“神祇”“時(shí)間”“空間”“偵探”“玄學(xué)”等，后人評(píng)定這部小說(shuō)為：作者在其中將“模糊真實(shí)時(shí)間和虛構(gòu)空間界限的本領(lǐng)”發(fā)揮到了極致，最大程度地反映了“世界的混沌性和文學(xué)的非現(xiàn)實(shí)感”，給讀者“建造了一個(gè)誰(shuí)都走不出來(lái)的迷宮”。不過(guò)，在筆者看來(lái)，這部小說(shuō)最為鮮明的特征是充滿了“中國(guó)元素”。

這部創(chuàng)作于20世紀(jì)40年代初的短篇小說(shuō)，背景設(shè)在第一次世界大戰(zhàn)的歐洲，主要講述了：在英國(guó)為德國(guó)當(dāng)間諜的青島大學(xué)前英語(yǔ)教師余準(zhǔn)博士，在同伴被捕、自己被追殺的情況下，躲入漢學(xué)家斯蒂芬·艾伯特博士的小徑分岔的花園。而當(dāng)艾伯特與他正熱烈地談?wù)撽P(guān)于迷宮與時(shí)空的哲學(xué)時(shí)，他卻把艾伯特槍殺了。隨后，余準(zhǔn)被追殺的人逮捕。最終，他的上司——柏林的頭頭，通過(guò)這個(gè)事件，轟炸了那個(gè)應(yīng)該攻擊的城市——艾伯特。而被判處絞刑的余準(zhǔn)，則感到了無(wú)限悔恨和厭倦。

顯而易見(jiàn)，這部小說(shuō)的主人公“余準(zhǔn)博士”是“中國(guó)人”，主要人物“斯蒂芬·艾伯特博士”是“漢學(xué)家”；故事發(fā)生地“小徑分岔的花園”是“中式花園”，其中的“涼亭”“樂(lè)聲”“燈籠”“《永樂(lè)大典》逸卷”“青銅鳳凰”“紅瓷花瓶”“方格薄紙”“蠅頭小楷”“章回手稿”等，均為“中國(guó)產(chǎn)物”；“我”（余準(zhǔn)）與艾伯特談?wù)摰膬?nèi)容——“云南總督彭?”“明虛齋”“比《紅樓夢(mèng)》人物更多的小說(shuō)”“一支軍隊(duì)”“玄學(xué)”“棋”等，以及其中“關(guān)于時(shí)間與空間的思考”，無(wú)不涉獵中國(guó)的人、事、物。

其實(shí)，不光在小說(shuō)的“硬件”（表面）上，在“軟件”（內(nèi)在）方面同樣充滿了“中國(guó)元素”。譬如，余準(zhǔn)進(jìn)入“小徑分岔的花園”后，模糊了“真實(shí)時(shí)間”和“虛構(gòu)空間”的界限，使他懷疑自己是否“真實(shí)存在”或“虛幻存在”。這在“莊周夢(mèng)蝶”的故事中，跟莊子所經(jīng)歷的“夢(mèng)境”一樣，并無(wú)明確的邊界或標(biāo)志，很難判斷處于睡眠還是清醒狀態(tài)；又如，余準(zhǔn)正在與艾伯特友好交談時(shí)突然扣下手槍扳機(jī)殺死艾伯特，此行為也印證了《易經(jīng)》所闡述的“天地萬(wàn)物都處在永不停息的發(fā)展之中”。這不得不說(shuō)，這部小說(shuō)帶著明顯的“‘莊周夢(mèng)蝶’般的虛幻意味”與“《易經(jīng)》中形而上學(xué)的思想”。

當(dāng)然，這樣的“關(guān)聯(lián)”，并非牽強(qiáng)附會(huì)。博爾赫斯雖沒(méi)到過(guò)中國(guó)，但對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化頗為著迷。他主編過(guò)西班牙文《聊齋志異選》、與人合編的《幻想文學(xué)作品選》中收錄了《紅樓夢(mèng)》與《莊子》選段、曾撰寫(xiě)評(píng)論盛贊《紅樓夢(mèng)》為“中國(guó)文學(xué)史上最著名的小說(shuō)”、為西班牙語(yǔ)版《易經(jīng)》作序、將《詩(shī)經(jīng)》中的部分作品翻譯成西班牙語(yǔ)。除此，還創(chuàng)作了以中國(guó)為題材的詩(shī)歌《漆手杖》《長(zhǎng)城和書(shū)》、散文《時(shí)間新話》《皇宮的預(yù)言》、小說(shuō)《女海盜金寡婦》《小徑分岔的花園》。更有意思的是，他還在紐約唐人街購(gòu)買過(guò)一根“中國(guó)制造”的漆手杖，一直帶在身邊，多次表示有機(jī)會(huì)要拄著它前往中國(guó)游歷。

于此，阿根廷馬德普拉塔國(guó)立大學(xué)歷史系教授梅賽德斯·朱弗雷認(rèn)為：“博爾赫斯的創(chuàng)作受到中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響是毋庸置疑的?！彼踔翑嘌裕骸缎椒植娴幕▓@》的世界觀和情節(jié)設(shè)置明顯受到了《易經(jīng)》和《紅樓夢(mèng)》的影響。與他的觀點(diǎn)不謀而合，也有不少評(píng)論家如此評(píng)價(jià)博爾赫斯的作品“常常蘊(yùn)含中國(guó)哲學(xué)和道家思想，具有東方哲學(xué)的靈動(dòng)、淡泊與神秘”。確實(shí)，倘如沒(méi)有對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化這般著迷，博爾赫斯也不可能創(chuàng)作出這部集“中國(guó)元素”之大成的經(jīng)典之作?？梢赃@么說(shuō)，《小徑分叉的花園》就是博爾赫斯對(duì)“中國(guó)情感”的“投射”。

2024.6.3于杭州

盧江良：憑著良知孤獨(dú)寫(xiě)作

■http://blog.sina.com.cn/lujiangliang

微信公眾號(hào)：lujiangliang-1972

新浪微博：weibo.com/lujiangliang

騰訊微博： t.qq.com/lujiangliang1972

QQ：38444144（閑聊者請(qǐng)勿加）