在我小女兒出生沒幾個(gè)月，我又迎來了人生中一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

葉公超先生是我的大貴人，我那時(shí)和他交朋友，純青陶苑工作室名字也是他幫我取的，他給我題了書法，還讓我到他在陽明山的書房取字。當(dāng)年葉公超先生有個(gè)職務(wù)是Taiwanese Government Office的委員，他提了個(gè)文化事業(yè)的建議：派藝術(shù)家去美國宣揚(yáng)我們的臺(tái)灣藝術(shù)文化，在他的賞識(shí)以及自己獲得幾項(xiàng)國際藝術(shù)大獎(jiǎng)的加持下，我被作為文化使者到美國去參加巡展，進(jìn)行文化藝術(shù)交流。而這次巡展，也開啟了我旅居美國的緣起。

我記得我參加美國費(fèi)城巡迴展的時(shí)候，美國人看見我是臺(tái)灣來的藝術(shù)家，讓他們很驚訝！他們認(rèn)為我們臺(tái)灣是落后的小地方，怎么會(huì)有這么前衛(wèi)的作品呢？那時(shí)我英文也不是很好，看見老太太、老先生在圍觀我的作品，從他們臉上的表情看得出來很欣賞，還給我擁抱?；叵胛以谂_(tái)灣，雖然已經(jīng)舉辦過幾次的展覽，但都感覺不到那種溫暖、那種溫馨、那種認(rèn)同感，很多時(shí)候都是要靠朋友來捧場。在美國認(rèn)為藝術(shù)家是上天派下來的天使，而在臺(tái)灣認(rèn)為窮藝術(shù)家，沒有錢的人做藝術(shù)賺不到錢的，這些概念認(rèn)知的不同都給了我很大的沖擊。

紐約是藝術(shù)之都，畫廊很多，美術(shù)館林立，有看不完的藝術(shù)天地，而這些在臺(tái)灣很少有，在臺(tái)灣更多的感受是人家排斥你、冷落你，不然就是嫉妒你，這讓我起了一個(gè)念頭：我要留在這里發(fā)展。在去美國巡展之前，我就已經(jīng)買了回臺(tái)的機(jī)票，也跟家人說我在美國呆一個(gè)月就回來，但一旦留美的念頭升起，它就在我心里扎了根，于是我托朋友去找了律師辦綠卡。

當(dāng)時(shí)朋友帶我去找的律師是很有名的一個(gè)猶太人，我把我的個(gè)人資料及獲獎(jiǎng)資料給了他，他就沉默不語地在那里看。我有點(diǎn)忐忑，但英文又不好，就讓朋友去問律師費(fèi)需要多少。那位猶太人律師竟然回答我們：“不要錢，只要你一件作品就可以了?！甭牭胶蠛喼本褪窍矎奶旖担吘鼓菚r(shí)候辦綠卡至少要花1000以上美金，在那個(gè)年代，這個(gè)數(shù)目簡直就是天文數(shù)字！律師幫我遞交資料后不到三個(gè)月我就拿到了綠卡，最后我還多送了兩件作品給他，結(jié)果不到三個(gè)月，這位律師朋友又帶著他的親戚朋友來收藏我的作品，所以別人都笑我，人家辦綠卡花很多錢，你不但沒花一毛錢，人家還買你的作品，簡直賺大發(fā)了！

當(dāng)我拿到綠卡后就毅然決然地對(duì)我父母親、太太說：“我不回去了！”聽到我這個(gè)決定，他們都嚇壞了！

其實(shí)在我拿到國際大獎(jiǎng)之前，我還有一段珍貴的經(jīng)歷還沒跟大家回顧，是這段經(jīng)歷使我之后的作品藝術(shù)風(fēng)格更顯前衛(wèi)和現(xiàn)代化。

我在臺(tái)灣手工業(yè)推廣中心上班的時(shí)候，我擔(dān)任該中心工業(yè)綜合部的主管兼設(shè)計(jì)師。1967年左右，臺(tái)灣某部門要派手工藝、農(nóng)機(jī)、水利等共五位專家到非洲考察，我們中心的總經(jīng)理、董事長就推薦我參加這個(gè)考察團(tuán)，于是我們一行5人就踏上了尼日共和國的旅程。

當(dāng)?shù)貧夂蚍浅Ｑ谉幔乙幌嘛w機(jī)時(shí)瞬間呼吸就不舒服，在機(jī)場蹲了約莫半個(gè)鐘頭才恢復(fù)，幸好當(dāng)時(shí)的旅館有冷氣設(shè)備。第二天我們五位專家就接受了尼日共和國的總統(tǒng)召見，告訴我們他們國家手工藝發(fā)展的期望?？偨y(tǒng)召見后，當(dāng)天晚上的國宴，就在公園里舉行，料里只有一只烤羊，什么餐具也沒有，是用手去抓來吃的，但這條件對(duì)于落后的當(dāng)?shù)貋碚f已經(jīng)是國宴的待遇了。

第三天我們就一起去考察相關(guān)老百姓的手工藝作品和材料。尼日共和國處于沙漠地帶，為了要找工藝材料，當(dāng)?shù)卣闪宋宀考哲噥斫游覀?，我們很奇怪為什么要那么多車？他們回答：“這路途遙遠(yuǎn)，沿路都是沙漠，要有些車儲(chǔ)備石油和物資?！蔽覀冏吡藘扇r(shí)來到一個(gè)村落，結(jié)果這地方?jīng)]有金錢交易，只有以物易物；這里手工藝制作的東西都比較粗糙，我將它拍照記錄下來，也跟當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的手工藝人了解狀況。那時(shí)我抓了一把當(dāng)?shù)氐哪嗤粒胫鴰Щ氐脚_(tái)灣做些什么。我在那里考察了一個(gè)禮拜，回到臺(tái)灣寫了一份援助計(jì)劃書。最后我的計(jì)劃書被相關(guān)部門呈到聯(lián)合國，由聯(lián)合國撥經(jīng)費(fèi)和人員去援助尼日共和國。

在尼日共和國呆的這段時(shí)間，當(dāng)?shù)氐脑贾髁x對(duì)我的作品創(chuàng)作有很大的沖擊，就像當(dāng)年畢卡索曾被非洲面具影響的道理一樣。

泥土帶給我無限的遐想和樂趣，帶給我無窮的靈感與永恒的美，抓起那可塑性的泥巴，隨心所欲會(huì)激起我生命的火花，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地迴旋不息……

上回我說過，美國是一個(gè)充滿藝術(shù)的地方，深受我個(gè)人的喜愛，因?yàn)樵谂_(tái)灣作為一個(gè)藝術(shù)家，似乎是沒有社會(huì)地位，藝術(shù)家不被人重視，以人們的價(jià)值觀來看就是藝術(shù)家不值錢啦！

紐約堪稱世界藝術(shù)之都，我覺得要再深造必須定居下來，為了藝術(shù)而藝術(shù)，就要待在美國！但留在美國，還是要養(yǎng)家糊口的，于是我就去餐館打工，我打了三天工后，在報(bào)紙上看到一個(gè)燈罩公司征人畫燈罩，一小時(shí)工錢3美元，我做了一段時(shí)間之后就沒有繼續(xù)了，因?yàn)橘嵉腻X實(shí)在不足以支撐生活。后來我就到唐人街畫招牌和做裝潢工作。

為設(shè)立陶瓷工作室，我租了SOHO區(qū)百老匯那條街主干道的一個(gè)鋪面，當(dāng)年美國總統(tǒng)肯尼迪呼吁要文創(chuàng)，鼓勵(lì)美國人要有文創(chuàng)的計(jì)劃，但當(dāng)時(shí)SOHO區(qū)是個(gè)工業(yè)區(qū)，最后還沒落變成了倉庫區(qū)。因那地方房租便宜，后有當(dāng)?shù)亍W洲及臺(tái)灣的藝術(shù)家相繼進(jìn)駐，我就在新百老匯331號(hào)設(shè)立了工作室，并把鋪面間隔成兩層，平時(shí)我就睡在樓上。有一天我在SOHO路上碰到藝術(shù)界的朋友，他提議我不妨在工作室那里開一個(gè)茶館或餐廳，弄點(diǎn)簡單的餐食如炒飯、炒面。因?yàn)楫?dāng)時(shí)SOHO沒有一間中國餐廳，他們都懶得跑到唐人街去覓食。我和太太合計(jì)了一下，覺得這個(gè)主意不錯(cuò)，于是我們就在那里開起了餐廳，親自動(dòng)手裝潢，做得比較有藝術(shù)氣氛，茶具也是自己手拉坯的，引起了不少食客的注意，漸漸我們的餐廳純青亭就因?yàn)楦挥兴囆g(shù)特色而打開了名氣。

當(dāng)年我的餐館里有很多的美國電影明星來用餐、聊天，奧斯卡演員瑪麗史翠就是其中一位常客。

餐廳白天由我太太經(jīng)營，忙餐館又要照顧小孩，而我白天做美術(shù)設(shè)計(jì)、陶藝工作，晚上經(jīng)營餐館，前前后后我們夫婦不分晝夜地做了十幾年，也就熬過來了。

因?yàn)樵镜墓ぷ魇腋某闪瞬蛷d，我就把李氏工作室搬到了隔壁，前面陳列著我的作品，后面就是窯，這引起了很多國內(nèi)外專家、藝術(shù)家來參訪，也認(rèn)識(shí)了很多當(dāng)?shù)?、大陸和臺(tái)灣的藝術(shù)家朋友。

我的工作室漸漸引起當(dāng)?shù)貙W(xué)術(shù)界和藝術(shù)界的重視，哥倫比亞大學(xué)邀請(qǐng)我到他們學(xué)校授課和學(xué)習(xí)，還頒了一個(gè)榮譽(yù)美術(shù)碩士給我；時(shí)任美國副總統(tǒng)洛克斐勒及國家安全局官員也曾來參觀訪問過我的工作室。

當(dāng)時(shí)我在美國的經(jīng)紀(jì)人提議：“既然您有這么多華人藝術(shù)家朋友，不如成立一個(gè)組織——中華當(dāng)代藝術(shù)協(xié)會(huì)，這樣就可以與別的華人藝術(shù)家進(jìn)行資源對(duì)接，讓來自大陸和臺(tái)灣的藝術(shù)家有個(gè)互相觀摩、切磋、展覽的地方?！蔽倚南脒@個(gè)提議好啊，于是我就成立了中華當(dāng)代藝術(shù)協(xié)會(huì)，并陸陸續(xù)續(xù)因此參加了美洲世界博覽會(huì)、萬國博覽會(huì)，給華人提供一個(gè)平臺(tái)和當(dāng)?shù)厮囆g(shù)界互相切磋，起到了一個(gè)正面的影響。

大概在1980年，紐約來了一個(gè)大陸的訪問團(tuán)，他們是第一次來紐約，聽聞SOHO是很有名的文化園區(qū)，也聽說過我的名字，他們透過一位在聯(lián)合國任職的工作人員聯(lián)絡(luò)到我，我?guī)麄內(nèi)⒂^SOHO的頂尖畫廊，并召集了當(dāng)代中華藝術(shù)協(xié)會(huì)的成員舉行座談會(huì)，因此啟開了海峽兩岸藝術(shù)文化的首次交流。

1987-1988年，聯(lián)合國開發(fā)計(jì)畫署邀請(qǐng)我擔(dān)任陶藝顧問，派我到大陸去指導(dǎo)和推廣現(xiàn)代陶藝。其實(shí)在兩三年前，我已經(jīng)曾經(jīng)到過大陸去考察過，當(dāng)時(shí)我覺得大陸對(duì)現(xiàn)代陶藝還是沒有觀念的。

中國是一個(gè)陶瓷之國，我們祖先在景德鎮(zhèn)開發(fā)了瓷器，在十八、九世紀(jì)時(shí)景德鎮(zhèn)產(chǎn)的瓷器名揚(yáng)歐洲、美國，以前景德鎮(zhèn)的名稱是昌南，英文名字叫china，因此，很多外國人就稱瓷器為china。

我在臺(tái)灣讀書的時(shí)候，讀中國的陶瓷史就知道中國是陶瓷之國；中國發(fā)明了瓷器，在我們認(rèn)知上，為什么景德鎮(zhèn)有名？主要是先人發(fā)現(xiàn)景德鎮(zhèn)附近山上有土石，這土石燒出來的東西非常好，它是很潔白的瓷土；原來在景德鎮(zhèn)有個(gè)高嶺村，高嶺村的土是石塊，是瓷器非常好的原材料，加上彩繪可以做出美輪美奐的餐具、花瓶、工藝品等等。

雖然中國的瓷器在歷史上曾經(jīng)鼎鼎有名，但到現(xiàn)代陶瓷工藝發(fā)展卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于別的國家，因?yàn)槲覀兲Ｊ亓?。作為?lián)合國開發(fā)計(jì)畫署的陶藝顧問，我毅然決然要前往大陸，把現(xiàn)代陶藝帶進(jìn)大陸。

當(dāng)時(shí)中國國務(wù)院青工部是管全國陶瓷業(yè)相關(guān)的單位，這個(gè)部門召集了全國陶瓷從業(yè)者，我以“全國性現(xiàn)代陶藝產(chǎn)品設(shè)計(jì)與創(chuàng)新”為題和全國的學(xué)者、專家、工程師在北京懷柔縣的園區(qū)，舉辦了一個(gè)講習(xí)班。我在那里講了兩個(gè)禮拜，就講陶瓷產(chǎn)品設(shè)計(jì)與創(chuàng)作，學(xué)員們非常認(rèn)真也很喜歡我講的內(nèi)容。到了第二年，青工部希望我繼續(xù)舉辦這個(gè)講習(xí)班。因?yàn)橹袊箨懛鶈T遼闊，它有八大瓷器產(chǎn)區(qū)，所以我希望到窯場去講課，親自指導(dǎo)，傳播現(xiàn)代陶藝的概念，于是我回復(fù)青工部：“我很愿意再到大陸授課，但我不愿在講臺(tái)上講，我要到各廠區(qū)去講?！本瓦@樣，第二年我來到了景德鎮(zhèn)和佛山市講授現(xiàn)代陶藝的設(shè)計(jì)和創(chuàng)新。除了理論講課，我還給學(xué)生上了實(shí)操課，這引起了他們的共鳴和學(xué)習(xí)的熱切。我還走訪了中國大陸當(dāng)?shù)氐奶沾蓮S。

我走訪景德鎮(zhèn)陶瓷公司和工廠時(shí)，問廠長：“你這個(gè)產(chǎn)品有沒有銷到國外呀？”他說：“有??！我們國內(nèi)、外都有??！也有到美國的?！蔽艺f：“雖然有到美國，可是在百貨公司里面沒有，都擺在紐約地?cái)偵?，我們中國產(chǎn)品、日用品擺不上百貨公司的架子。你設(shè)計(jì)的東西，產(chǎn)品還比較粗糙，你告訴我直接成本、間接成本是多少？”廠長不知道具體成本數(shù)據(jù)，他喊員工過來了解。因?yàn)槲疫^去在臺(tái)灣也辦過工廠、也做過外銷，有這個(gè)經(jīng)驗(yàn)，我雖然學(xué)藝術(shù)但也做過實(shí)業(yè)，我在手工業(yè)中心也接受過國外專家評(píng)估產(chǎn)品的成本，所以我有經(jīng)驗(yàn)，我猜測的成本跟工廠員工說的相差無幾。

我們國家的陶瓷過去在世界上大放異彩，但現(xiàn)代產(chǎn)品的設(shè)計(jì)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如日本、歐美國家。

為了兩岸現(xiàn)代陶藝的發(fā)展，我把研習(xí)會(huì)也辦到了臺(tái)灣，不斷地講授，但不能老是由我來講，這實(shí)在太低效了，我認(rèn)為兩岸需要多舉辦活動(dòng)多交流才能更好促進(jìn)現(xiàn)代陶藝的發(fā)展。于是1991年我向聯(lián)合國開發(fā)計(jì)畫署提議邀請(qǐng)專家?guī)献髌返奖本┡e辦國際陶瓷研討會(huì)，并在中央工藝美術(shù)學(xué)院舉辦陶藝北京研討的特展；1992年在景德鎮(zhèn)也辦了類似的活動(dòng)，這些都是我一手策劃的，并引起了大陸各地的迴響與重視，他們認(rèn)為我開拓了大陸現(xiàn)代陶藝的先河。

在此期間，我也培育了一批年輕學(xué)生，他們當(dāng)中很多人現(xiàn)在已成為大陸陶瓷界的中流砥柱，成為了國內(nèi)外知名的陶藝家。

1985年我在景德鎮(zhèn)陶瓷學(xué)院上課，呂品昌（現(xiàn)中央美術(shù)學(xué)院教授、景德鎮(zhèn)陶瓷大學(xué)黨委副書記、副校長）和李見深（現(xiàn)著名陶藝家，景德鎮(zhèn)三寶國際陶藝家村主持人）是我的學(xué)生，那時(shí)候他們的任課老師對(duì)現(xiàn)代陶藝的概念模糊不清，學(xué)生們連拉坯都不會(huì)，他們只會(huì)畫彩畫，這不是現(xiàn)代陶藝?，F(xiàn)代陶藝要從拉坯→成形→配釉→燒成，一系列操作要懂得技巧再加上所學(xué)的美學(xué)概念，創(chuàng)作出獨(dú)一無二的作品。

1991年國際陶瓷研討會(huì)，我推薦呂品昌和李見深以學(xué)生的身份參加，和國際陶藝家接觸；之后，我還推薦李見深到美國州立大學(xué)陶瓷學(xué)院進(jìn)修，我跟李見深說：“你要學(xué)基本功夫，牢固基本技巧，你到美國才會(huì)一勞永逸。老師希望你學(xué)成歸國后，來接我的棒！”呂品昌和李見深是同班同學(xué)，我要求呂品昌做好作品后給我看，我們兩個(gè)經(jīng)常就作品進(jìn)行交流，后來他到中央美術(shù)學(xué)院去任教，從講師到副教授到系主任，一步一腳印慢慢成長，現(xiàn)在已經(jīng)是中國大陸陶藝學(xué)術(shù)界的典范。

除了這兩位優(yōu)質(zhì)學(xué)生，我還教過很多人才，如華南理工大學(xué)的設(shè)計(jì)學(xué)院院長黃修林，他后來還向?qū)W校建議成立李茂宗陶藝館，我也向陶藝館捐了多件作品，除了觀摩作用外，還希望這個(gè)陶藝館能成為現(xiàn)代陶藝交流的一個(gè)窗口。

自1985年起，我就多次往返中國大陸，走遍了大江南北。曾到過新疆大學(xué)做客座教授，也在中央美院、湖北美術(shù)學(xué)院辦過講習(xí)班。除了北京、上海、景德鎮(zhèn)、佛山、廣州、杭州的美術(shù)學(xué)院，幾乎大陸所有的美術(shù)院校，我也去推廣過現(xiàn)代陶藝。后來景德鎮(zhèn)高齡陶藝協(xié)會(huì)還特別頒了＂陶藝貢獻(xiàn)獎(jiǎng)＂給我，讓我覺得非常高興。

我從事現(xiàn)代陶藝是從苗栗出發(fā)，苗栗土成長了我，也成長了我的事業(yè)，所以我想要回到家鄉(xiāng)重設(shè)陶藝工作室，用自己一份力去回饋我的故土。

經(jīng)苗栗聯(lián)合大學(xué)韓雄文教授的介紹，聯(lián)合大學(xué)成立了李茂宗陶藝空間，我也向空間捐了30件作品，希望在當(dāng)?shù)貜氖绿账囀聵I(yè)的工作者可以互相交流觀摩，促進(jìn)學(xué)術(shù)文化的交流。

談到苗栗陶我有很多的愿景，因?yàn)槊缋跏桥_(tái)灣的陶瓷重鎮(zhèn)，過去有很非凡的成就。曾經(jīng)苗栗的陶瓷產(chǎn)品在國際上很受歡迎，但因人工成本高，產(chǎn)業(yè)外移，近幾十年沒落了。對(duì)我個(gè)人而言，對(duì)苗栗愿景的實(shí)現(xiàn)是有責(zé)任和義務(wù)的，所以想要推廣苗栗陶，希望苗栗陶能夠走向國際。苗栗有三寶一是優(yōu)良的苗栗土，二是充足的天然資源——瓦斯天然氣，三是這里有一大批陶藝人才，如果把這三寶結(jié)合起來，可以做得很好，但我們的努力還不夠。

近幾年舉辦的苗栗陶藝術(shù)節(jié)，是我建議縣長推動(dòng)的；每年舉辦的陶瓷藝術(shù)節(jié)是希望透過產(chǎn)、官、學(xué)共同努力，為我們苗栗陶做貢獻(xiàn)，走向國際打出一個(gè)品牌。

五穀文化村也是在我的提議下打造出來的一個(gè)文旅項(xiàng)目，當(dāng)時(shí)那里只是工廠區(qū)，但因?yàn)橥怃N嚴(yán)重萎縮，園區(qū)顯得死氣沉沉。我建議業(yè)主把文化觀光元素加進(jìn)去，帶著業(yè)主夫婦到金門陶瓷廠參訪，并把兩岸的藝文界人士介紹給他們，讓他們吸收文化藝術(shù)的養(yǎng)分。同時(shí)我也建議他們把前面的土地租下來作為停車場，將來有個(gè)大停車場就可以讓觀光巴士、游覽車進(jìn)來，把更多的文化藝術(shù)元素融進(jìn)去，漸漸地五穀文化村在苗栗成為了一個(gè)有名的文化地標(biāo)。

我從事陶藝工作，從臺(tái)灣走向美國，又到大陸再回到臺(tái)灣，一路走來我有很多感慨，有正面的也有負(fù)面的。

正面的是我走向了國際舞臺(tái)，同行都知道我從事這方面的努力，很榮幸受到大家的肯定和鼓舞，這是值得我高興的事。

但是有時(shí)候我也在遺憾，我為了陶藝的事業(yè)忽略了家庭的樂趣，比方說，我當(dāng)年到大陸講學(xué)帶著我的太太一起，因?yàn)槲野滋烀χ险n也沒辦法陪伴太太，我就拿經(jīng)書給她看，沒想到她找到自己的人生方向——“出家”去了。我們回到紐約就形成她走她的路我走我的路了，這對(duì)我而言是一輩子的遺憾；小孩從臺(tái)灣帶到美國變成美國人，美國小孩獨(dú)立自主，不再依賴父母，他們過著美國式的生活，沒有受過中華民族傳統(tǒng)文化的洗禮。父母子女齊聚一室，過著溫馨的家庭生活，這只能成為我心中美好的藍(lán)圖，卻因各種原因無法實(shí)現(xiàn)。

這一路走來，泥土、泥巴構(gòu)筑了我的人生，是我的精神食糧，也是我的一方理想和抱負(fù)，希望大家也能找到自己人生的目標(biāo)，并為之而努力。

我的故事到這里就結(jié)束了，但我對(duì)藝術(shù)的追求不會(huì)停止，謝謝大家。

作者：李茂宗

編輯：眼界EYES

整理：繪山