-這 是 自 駕 地 理 的 第 491 篇 原 創(chuàng) 主 文-

前兩天，我正看完《與鳳行》大結(jié)局，快樂沖浪時(shí)，刷到了一條官方視頻，標(biāo)題是“用《與鳳行》的方式打開甘肅，一眼千年……”

誒！甘肅？前陣子爆火的那個(gè)天水麻辣燙不就是甘肅的？一個(gè)麻辣燙就已經(jīng)把我饞得口水直流了，居然還有高手？

但看完后的我，只有一句話想說：對不起！這真的是大哥！

甘肅地勢示意圖，制圖@《中國自駕地理》

倘若你去天水旅游，吃完麻辣燙后不知道要去哪，Please立刻打開地圖，望向“杠鈴”西邊，距離天水約1400公里的地方，讀出那個(gè)響亮的名字——敦煌。

壹、“敦煌”是什么

對你而言，“敦煌”是什么？壁畫？飛天？九色鹿？是不是腦子里突然跳出很多名詞，但就是想不出一個(gè)完整清晰的定義？

只因敦煌實(shí)在是太遙遠(yuǎn)太神秘了，就像一位熟悉的陌生人，以至于我們總在無意中模糊了“敦煌”的含義。

（敦煌的美是無可置疑的，但參觀壁畫也真的很容易枯燥）

敦煌，首先作為一個(gè)區(qū)域名稱而存在，在公元前126年，張騫就和漢武帝說起“月氏(zhī)/居/敦煌、祁連間”。

（敦煌莫高窟的壁畫上描繪了漢武帝派遣張騫出使西域的場景）

兩百四十年后，有個(gè)叫樂(yuè)僔的僧人，路過敦煌鳴沙山時(shí)，見到金色佛光照在崖壁上，化成了佛陀的身影。

僧人：哇是佛祖在call我！“收到指令”的僧人鑿下了莫高窟的第一個(gè)石窟。

莫高窟，攝影@讀者·陸邢華

直到1900年，道士王圓箓（lù）偶然發(fā)現(xiàn)了敦煌藏經(jīng)洞，浩瀚的佛國宇宙才被重新開啟。

從此以后，這座深藏于西北大漠中的邊陲小城便成為了那個(gè)遙遠(yuǎn)角落里一眼千年的壁畫秘境。

貳、我們?yōu)槭裁磹鄱鼗停?/strong>

對于許多人來說，“敦煌”幾乎就等同于“壁畫”，無論你是否親眼見過，那些壁畫似乎都會(huì)讓我們陷入一個(gè)共同的窘境，那就是：老師我看不懂啊嗚嗚嗚。

既然如此，那我們?yōu)槭裁催€如此深愛敦煌？

想了解敦煌宇宙的原點(diǎn)，需要我們先翻開地圖，著眼于敦煌之“地”，聚焦河西走廊。

走廊東起烏鞘（shāo）嶺，西至甘新交界的星星峽，地處黃河之西、狹長如走廊。

河西走廊示意圖，制圖@《地理公社》（請橫屏觀看）

位于內(nèi)蒙古高原與青藏高原之間的河西走廊，西接西域、東聯(lián)中原，儼然是中國西北地區(qū)的大十字路口，注定了它一生不可能平凡。

民族大通道是它最榮耀的代名詞。

敦煌山川地理圖，制圖@《中國自駕地理》

敦煌，就扼守在河西走廊的最西端，更是“公雞中的戰(zhàn)斗機(jī)”，它位于庫姆塔格沙漠東緣，南枕祁連山、北靠馬鬃山。

濕潤氣流被山脈阻擋，本來就夠“渴”了，又日照猛烈、風(fēng)力強(qiáng)勁，直接把敦煌吹成一片盆地中的沙漠（敦煌：誰來救救我哇……）。

“昏昏欲睡中，被機(jī)艙的騷動(dòng)吵醒。機(jī)腹下祁連山腹地積雪豐厚且陽光普照。當(dāng)時(shí)氣流不穩(wěn)定，也不顧空姐的阻喝，8秒內(nèi)組裝好鏡頭立馬狂掃……”攝影@梟狼

誒別急，有請我們的英雄——黨河登場！發(fā)源于祁連山的黨河一路向西沖進(jìn)了敦煌盆地，在鳴沙山下，留下了一汪碧綠清澈的月牙泉（敦煌：耶我活過來啦?。?/p>

“敦煌熱，駱駝堵。”，攝影@讀者·陸邢華

有了水的敦煌，吸引了眾多游牧民族蜂擁而來，公元前121年，霍去病進(jìn)軍河西、大敗匈奴，隨后漢武帝設(shè)河西四郡（酒泉、武威、張掖、敦煌），打通了絲綢之路。

絲綢之路示意圖，制圖@《中國自駕地理》（請橫屏觀看）

絲綢之路并不是一條筆直的大路，有南路也有北路，但無論是哪一條，它們最終必然在敦煌交匯，再分岔出兩條要道通往更遠(yuǎn)的西域。

“勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人”，攝影@讀者·陸邢華

作為中國最早的“海關(guān)”，陽關(guān)和玉門關(guān)更是鞠躬盡瘁，正如明代《沙洲衛(wèi)志》中寫道“雪山為城，青海為池，鳴沙為環(huán)，黨河為帶。前陽關(guān)/后玉門，控伊西而制漠北?！?/p>

“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”，攝影@讀者·空氣

獨(dú)特的地理位置，使敦煌成為商貿(mào)重地，是東西方商人進(jìn)出大漠的第一站與最后一站，而商貿(mào)的繁榮又成就了敦煌的偉大。

如此偉大的敦煌，我們怎么能不愛？

條條大路通敦煌，制圖@《中國自駕地理》

敦煌就像大漠中一顆超級(jí)無敵強(qiáng)力大燈泡，自它誕生的那一刻起，它的光芒便愈發(fā)強(qiáng)烈，穿透大漠、照進(jìn)全世界各個(gè)角落。

它越神秘越難以捉摸，我們便越覺得不可思議，想去親眼看看的想法也就越強(qiáng)烈了。

叁、敦煌古人有多會(huì)玩？

敦煌文化，一兩句話說不清楚，而身為普通人的我們對于敦煌最直觀的認(rèn)識(shí)基本都是從莫高窟的壁畫開始。

莫高窟，攝影@VIP讀者·強(qiáng)

無論你去沒去過敦煌，可能都會(huì)覺得這些以佛教題材為主的壁畫，都是very莊嚴(yán)肅穆，very高深莫測的。

但如果要我說，壁畫明明就很好玩?。。ㄎ穆镁帜悴恍麄鬟@些你糊涂?。?/p>

孫清忽供養(yǎng)像全身，莫高窟第5窟-五代

你以為格子紋是現(xiàn)代才有的？Nonono！壁畫里這位輕啟朱唇的美女供養(yǎng)人已經(jīng)穿著紅色格子紋了，所以說時(shí)尚是個(gè)輪回，千年前的服裝設(shè)計(jì)師已經(jīng)在大氣層了。

菩薩像壁畫，瓜州東千佛洞第2窟

你以為菩薩都是裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，動(dòng)作端莊的嗎？Nonono！這張壁畫里的菩薩像穿著的可是白邊T恤+小短裙，動(dòng)作還很有超模風(fēng)范。

化生童子，莫高窟第398窟-隋

你以為內(nèi)褲外穿是美國超人帶起來的風(fēng)潮？Nonono！壁畫里的化生童子與飛天神仙內(nèi)褲顏色還有藍(lán)有綠的呢！

（化生童子，莫高窟第244窟-隋，“犢（dú）鼻裈（kūn）”為古代勞動(dòng)者穿的一種連襠短褲，系壁畫褪色才暴露在外）

和我們的想象不同，古人也是非常接地氣的，畢竟古人也是人，也要吃喝拉撒也有喜怒哀樂的嘛，而且比我們還更會(huì)“找樂子”。

舉鐘，莫高窟第61窟-五代，圖源@敦煌研究院

現(xiàn)代人去健身房健身，悉達(dá)太子（釋迦牟尼佛）人狠話不多，直接舉鐘！

只是舉重有風(fēng)險(xiǎn)，娛樂需謹(jǐn)慎，別像那位把腿弄折的秦武王一樣。

摔跤，莫高窟第290窟-北周，圖源@敦煌研究院

自己練有點(diǎn)無聊，找個(gè)人一起摔跤吧，那就看壁畫中的悉達(dá)太子是怎么把對方按在地上狠狠摩擦的。

步打球，榆林窟第15窟-宋，圖源@敦煌研究院

古代i人自個(gè)兒玩步打球，e人就戴上了“大頭仙人”面具，參加假面舞會(huì)，這個(gè)“cosplay”的創(chuàng)意可比歐洲早了幾百年呢（所以你是i人還是e人？）

大頭仙人，榆林窟第249窟-北魏，圖源@敦煌研究院

我們童年記憶中，那只美麗吉祥的九色鹿，也源于莫高窟的《鹿王本生》壁畫，從靜態(tài)轉(zhuǎn)變到動(dòng)態(tài)后，是不是突然覺得壁畫也沒那么難懂了？

（1981年出品的動(dòng)畫美術(shù)作品《九色鹿》）

所以有沒有一種可能，我們總說讀不懂，是因?yàn)槲覀冞€沒做好理解它的準(zhǔn)備？美，更多時(shí)候就是一種只可意味不可言傳的氛圍感。

《鹿王本生》（局部），圖源@敦煌研究院

大家想啊，那可是含金量10086%的文物！一張壁畫的尺寸，動(dòng)輒就有一個(gè)房間那么大，還是360度的立體結(jié)構(gòu)，信息量太太太太大了，我們能輕易看懂才有鬼了呢！

莫高窟一隅，攝影@老白

而看不看得懂，又有什么關(guān)系呢。只要我們都深愛著敦煌就足夠了，你說是吧？

肆、“不歡迎游客”的敦煌

敦煌（莫高窟）的現(xiàn)世是緣于一個(gè)偶然，沉睡了900年的它本應(yīng)被永久埋藏在大漠風(fēng)沙之下，但比自然侵蝕更可怕的，是人心。

（1907年，斯坦因拍攝的莫高窟第16窟）

100多年前，英國人斯坦因用200兩銀子，從道士王圓箓手中買走了

9000多件文物，法國人伯希和用500兩銀子裝走了整整十大車古書經(jīng)文。

（在藏經(jīng)洞中翻檢經(jīng)卷的伯希和）

上世紀(jì)20年代，美國人華爾納從莫高窟剝離了3萬多平方厘米的壁畫……

有人對這些強(qiáng)盜強(qiáng)烈譴責(zé)，也有人說要感謝他們，如果不是他們“慧眼識(shí)珠”，這些文物估計(jì)已經(jīng)在地球上消失了。

（《敦煌星圖甲本》是世界上最多星數(shù)的中古星圖，如今藏于倫敦大英博物館）

但無論如何，都沒有人比那些風(fēng)沙中的修復(fù)工作者更熱愛敦煌。

常書鴻，第一任敦煌研究院院長，從40年代開始對莫高窟開展機(jī)構(gòu)性保護(hù)。

（樊常書鴻與夫人李承仙畫作，《敦煌春天》局部）

（“如果我死時(shí)讓我留一句話，我就留這句：我為敦煌盡力了?！薄\詩。圖為2015年5月29日，樊錦詩院長在莫高窟第272窟做早期洞窟內(nèi)容調(diào)查。圖源@國家文物局 孫志軍攝影）

但自然規(guī)律不可逆轉(zhuǎn)，一代代敦煌人的努力也只能盡力延緩它衰老消亡的速度，據(jù)專家預(yù)估，未來50年到100年，莫高窟將湮沒于黃沙之中。

因而莫高窟也是唯一一個(gè)“不歡迎游客”的景點(diǎn)，只因人體呼出的二氧化碳會(huì)加速壁畫的發(fā)霉、剝落和褪色，或許遺憾，也是組成美的一部分吧。

（我們曾穿越大海道無人區(qū)，大海道是古代敦煌-哈密-吐魯番之間最近的一條通道）

當(dāng)你來到敦煌，除了莫高窟等石窟，那鳴沙山上的月牙泉、群魔起舞的敦煌雅丹、如科幻電影般的“超級(jí)鏡子發(fā)電站”等也同樣精彩。

（2021年中國共產(chǎn)黨成立100周年之際，敦煌戈壁灘上的光熱電站調(diào)動(dòng)3700多面定日鏡拼出了巨幅標(biāo)語和黨徽。這份浪漫有夠硬核！圖源@融媒敦煌）

若將視野從敦煌離開，放眼整個(gè)甘肅，這里絕對是地理&歷史旅行愛好者的快樂老家，沒有人在了解甘肅后會(huì)不愛上它。

雖然甘肅算不上全國旅游大省，但從數(shù)據(jù)上可以得知，近幾年甘肅旅游數(shù)據(jù)總體向好！制圖@《中國自駕地理》

中國四大石窟有兩個(gè)在甘肅，一個(gè)敦煌莫高窟，一個(gè)天水麥積山石窟，中國境內(nèi)的絲綢之路甘肅就占了將近一半。

另外，讓中小學(xué)生“痛苦”的邊塞詩歌，大部分寫的也都是它。

甘肅張掖平山湖，圖源@圖蟲創(chuàng)意（請橫屏觀看）

它可以是張掖平山湖，七彩丹霞與扁都口油菜花。

被評(píng)為“窗欞狀宮殿式丹霞地貌，中國第一”的張掖冰溝丹霞，圖源@圖蟲創(chuàng)意

扁都口油菜花海，攝影@VIP讀者·四季藏香

也可以是甘南的扎尕那、?？茲竦?、與“世界藏學(xué)府”拉卜楞寺。

?？茲竦?，攝影@VIP讀者·老繆

拉卜楞寺，攝影@KK DENG

或是“涇渭分明”的劉家峽（臨夏），黃河水滋養(yǎng)的瑪曲草原。

（被譽(yù)為“天下黃河第一橋”的瑪曲黃河橋日出時(shí)分，攝影@VIP讀者·Tiger Lu）

還有那壯闊的烏鞘嶺明長城（武威），詭異神秘的黃河石林中（白銀），令人心跳加速的22道彎。

（22道彎是通往黃河石林與龍灣村的唯一通道，全長僅2.3公里，垂直落差達(dá)216米，攝影@KK DENG）

金塔胡楊林（酒泉）秋景醉人，“天下第一雄關(guān)”嘉峪關(guān)氣勢恢宏……

（“來了57次，第一次看金黃的胡楊林，人生的旅游永遠(yuǎn)不會(huì)只是重復(fù)。”攝影@老白）

這樣的敦煌，這樣的甘肅，你確定真的不來嗎？

最后我還想再問一句，有沒有人能告訴我天水麻辣燙到底好不好吃??！

甘肅旅游景點(diǎn)示意圖，制圖@《中國自駕地理》

先前，我們也曾制作了一篇（河西走廊）陜甘青自駕路書，喜歡的留言獲取哦~

敦煌，盛大輝煌，鳴沙山前的陣陣駝鈴聲，我心向往之~

來源：中國自駕地理