撰文丨沸雪

時隔將近兩年之后，昔年首富王健林和他的國民二代王思聰，再一次回到了公眾視野。

但相比前些年二人的意氣風發(fā)甚至是口無遮攔，這一次，兩人的外界形象可以說是來了個180度大轉(zhuǎn)彎——低調(diào)、沉默、不回應成為了關鍵詞。

01

開直播公司、打游戲、約網(wǎng)紅、懟明星……這些年來，王思聰一直活在流量的最一線。

有人統(tǒng)計過，從2012年到2019年，王思聰都是各家榜單上的熱搜?？?。僅僅是2019年一年，王思聰在全平臺共計登上100次熱搜（微博、抖音、頭條等），其中微博熱搜60個，平均每周1.3個熱搜。這些熱搜除了嘴炮罵人段子，基本便是更換女友的新聞。

當然，也正是這些熱搜，造就了他“國民老公”“娛樂圈紀檢委”的標簽，帶來了無盡的流量和關注度。

據(jù)說在那些年里，王健林對此頭疼不已，奈何卻管不住。

不過，曾經(jīng)一度造就了“一個億小目標”全網(wǎng)熱梗的王健林，真的管不住王思聰嗎？從2022年以來王思聰長達一年半的銷聲匿跡來看，恐怕未必。

圖/網(wǎng)絡

自從2022年4月，王思聰在微博上轉(zhuǎn)發(fā)了一條質(zhì)疑“世衛(wèi)組織是否推薦連花清瘟”的視頻。編輯記錄顯示，王思聰稱“證監(jiān)會應嚴查以嶺藥業(yè)”。隨后不久，王思聰4000萬粉絲賬號消失。

在這之后長達將近一年半的時間里，王思聰都處于靜默期——你看，叛逆毒舌如王思聰，也并不是管不住自己的嘴。

這一回，王思聰出現(xiàn)在公眾視野里還是因為受到央視前“名嘴”的牽連。

2023年12月30日，一則關于“央視前名嘴段暄行賄逾950萬元”的話題沖上熱搜：中央電視臺前知名主持人、足球解說員段暄因涉嫌行賄罪，被河南省鶴壁市山城區(qū)檢察院提起了公訴。2015年底，段暄從央視離職，加盟了王思聰?shù)摹跋憬队媱濗w育”。

此前，王思聰出現(xiàn)在公眾視野里是2023年11月底。

彼時他以北京寰聚商業(yè)管理有限公司（以下簡稱“寰聚”）董事長身份，與泰安市政府就泰山文旅健身中心項目簽署了合作協(xié)議。

在那張引發(fā)熱議的照片中，王思聰略顯局促地坐在了背面有巨大江山圖的白色沙發(fā)上，面前放著經(jīng)典的白色茶杯。

圖/“寰聚商業(yè)管理有限公司”公眾號

一身已經(jīng)被外界評價為得體的休閑服，還是讓人感覺和體制內(nèi)的西裝革履格格不入，相比吃熱狗時的恣意，王思聰臉上都是呆滯的表情。

而這，或許已經(jīng)是這位以叛逆和浪蕩不羈著稱的公子哥最后的抵抗了吧。

02

隨著照片的流傳，這兩個月來，“寰聚商管替萬達簽約”“王思聰進軍文旅產(chǎn)業(yè)”等討論不斷。

據(jù)媒體報道，2023年11月30日，萬達集團相關人士在接受采訪時表示，寰聚商管與萬達沒有關系，王思聰一直忙自己的事情，他也基本不參與萬達的業(yè)務。

但即便如此，外界還是扒出了寰聚商管和萬達背后千絲萬縷的聯(lián)系。

據(jù)泰安市人民政府網(wǎng)站此前披露的信息顯示，5月21日至23日，泰安市領導曾赴北京與萬達集團、中國企業(yè)體育協(xié)會對接聯(lián)系工作。

彼時泰安市領導就提到，希望“依托萬達集團專業(yè)化、市場化、高水平的運作，為泰安搭建優(yōu)勢市場資源整合平臺”，助推該市體育事業(yè)和文旅產(chǎn)業(yè)實現(xiàn)更高質(zhì)量發(fā)展。

而王思聰?shù)倪@家公司，注冊成立于2023年7月20日，成立至今也沒有其他公開的業(yè)務。

圖/網(wǎng)絡

無論有沒有關系，王思聰仿佛“洗心革面”式的歸來還是引發(fā)了巨大的關注。也正是在這期間，萬達集團本身也發(fā)生了一些變化。

到了2023年12月中旬，原萬達集團總裁丁本錫被傳“失聯(lián)”。12月18日晚，萬達酒店發(fā)布公告稱，自2023年9月1日起，董事會無法與丁本錫取得聯(lián)系。也就是說，萬達集團曾經(jīng)的二號人物——丁本錫，已經(jīng)失去聯(lián)系108天了。

公開資料顯示，丁本錫出生于1955年，畢業(yè)于中國人民大學。2001年起，丁本錫先后任萬達商業(yè)管理開發(fā)有限公司總經(jīng)理、萬達集團高級副總裁等職務，2009年至2020年任大連萬達集團總裁。是名副其實的萬達老將。

但丁本錫不是第一個消失的萬達創(chuàng)始元老。

2023年8月，萬達總部召開了一場涉及地產(chǎn)業(yè)務的集團會議。來自上海的警方中途突然闖進會場，眾目睽睽之下帶走了幾位高管。

這些高管基本來自萬達集團發(fā)展中心。職位最高的是集團首席副總裁、發(fā)展中心負責人劉海波。據(jù)悉，劉海波被帶走調(diào)查的主要原因，是涉及數(shù)額巨大的內(nèi)部貪腐。

圖/圖蟲創(chuàng)意

按照此前媒體的不完全統(tǒng)計，在經(jīng)歷了近年來的人事動蕩和組織梳理之后，萬達目前剩下的元老級高管已經(jīng)只有十之二三，而其中再無能夠成為接班萬達的人選。

相比萬科和王石選擇了郁亮、聯(lián)想和柳傳志選擇了楊元慶，作為同時期誕生的中國知名企業(yè)，萬達顯然并不打算走職業(yè)經(jīng)理人接班這條路。

無論萬達承不承認，真正關鍵的問題已經(jīng)呼之欲出——無論王思聰內(nèi)心愿不愿意，正式成為萬達接班人，大概率只是時間問題了。

03

十年前叛逆如王思聰，估計怎么也想象不到，自己還有這樣一天。

坊間傳聞，王健林和宗慶后曾經(jīng)一度有意撮合王思聰和娃哈哈集團的接班人宗馥莉。據(jù)說，王健林不止一次遺憾道：“宗馥莉是我最心儀的兒媳婦，只是可惜，犬子不爭氣?！?/p>

但相比一畢業(yè)就在娃哈哈兢兢業(yè)業(yè)拓展業(yè)務的宗馥莉，看起來，王思聰似乎從來沒有想過要接班。正如他所塑造的人設類似，“泛文化娛樂”才是王思聰心頭興趣和野心所在。

2015年7月，王思聰成立上海熊貓互娛文化有限公司，以電競圈資源與2000萬的注冊資金進入直播行業(yè)，并創(chuàng)立“熊貓TV”。當時引發(fā)了諸多明星資本跟投。

在創(chuàng)立“熊貓TV”的同期，王思聰?shù)姆簥蕵樊a(chǎn)業(yè)鏈也就此展開。注冊資本高達1億元的“香蕉計劃”，是王思聰商業(yè)版圖中的另一關鍵，規(guī)劃包括電子競技行業(yè)中運營賽事項目、線上平臺以及針對娛樂營銷行業(yè)的藝人、明星代言、廣告等，同時也涉足體育、影視、音樂行業(yè)。

圖/圖蟲創(chuàng)意

但轉(zhuǎn)折點發(fā)生在2019年。當年3月，長達22個月未有新的融資的“熊貓TV”倒閉，最終以3100萬清倉成交。在資金匱乏的情況下，同年7月，香蕉計劃、香蕉娛樂新增股權凍結警示信息，王思聰所持相關股權被凍結。

此后，王思聰?shù)碾姼?娛樂的創(chuàng)業(yè)基本宣告失敗。參考王健林多年前的表態(tài)：“給他5億，我允許他失敗兩次，第三次再失敗，就回萬達上班?！?/p>

從熊貓互娛再到普思資本的全線潰敗，毫無疑問，王思聰?shù)臋C會已經(jīng)用完了。網(wǎng)絡爽文中經(jīng)常會出現(xiàn)的段子——不好好上班，就要回去繼承億萬家產(chǎn)，沒想到就這樣，在王思聰身上應驗了。

其實嚴格意義上來說，在許多敗家式的富二代中，王思聰?shù)谋憩F(xiàn)并不算差。他學習能力強、智商顯然也不低。

而且，在接受了多年人類頂級的精英教育之后，他的素質(zhì)和能力基本盤其實是沒有任何問題的。

王思聰自小就被送到國外，小學就讀于新加坡瑞士村中學，中學與大學則就讀于英國溫徹斯特公學與倫敦大學學院哲學系，這些學校都是全球教育最頂尖的學府。據(jù)說，滿分1600的SAT考試試卷，王思聰就考了1550分。

04

許多人應該對王思聰幾年前的一則采訪視頻有印象。

在這段視頻中，他所展現(xiàn)的形象，和他在微博上營造的滿嘴國粹、只愛網(wǎng)紅的形象又有巨大的差別。他一口流利的英式英語，談體制與人性、談家庭與生活。

王健林對王思聰?shù)脑u價是：“他有嚴重的智商優(yōu)越癥?！?/p>

但從公開的新聞來看，王思聰顯然是拿著霸總標配劇本，卻從不干霸總的事。在多個網(wǎng)紅之間的流轉(zhuǎn)、甚至后來還被網(wǎng)紅曝光是“舔狗”之后，依然怡然自得，王思聰似乎很享受俯瞰流量的感覺。

“我不算成功，只是起點比一般人高很多。”這是王思聰在一檔綜藝節(jié)目中對自己的剖析。也是在那些年里，他爆棚的優(yōu)越感的極佳體現(xiàn)。

只是，2019年之后的一系列事件發(fā)生，開始不斷教這位公子哥兒做人。

很多人說，王思聰?shù)钠账假Y本是源于經(jīng)營不善，或許公司管理確實存在很大問題，但王思聰?shù)木薮罅髁?，按說是能夠彌補這種缺陷的。

在一系列政策變化面前，“熊貓TV”或者是普思的一系列管理問題，頂多不過算是壓垮駱駝的最后一根稻草罷了。

▲在影片中客串角色的王思聰（圖/視頻截圖）

如今我們回頭來看，即便王思聰能熬到2023年，恐怕也會在這個冬天難以為繼。畢竟，他所看好的網(wǎng)絡游戲、娛樂產(chǎn)業(yè)，在這幾年中都遭遇了巨大的政策不確定性挑戰(zhàn)。

多年前，王健林在提到王思聰時，曾對媒體表示，“他還年輕，對中國社會還需要領悟。”

相比之下，有一次王思聰在公開采訪中，對王健林作出了一個意想不到的評價：“王健林除了有點錢，沒什么了不起，連英語都不會說，說啥啥不懂！”

在經(jīng)歷了地產(chǎn)商接連爆雷之后，及早抽身的萬達躲過了最危險的時刻。不知道2023年選擇站在領導們身邊的王思聰，是否已經(jīng)能理解了他父親的智慧，以及曾經(jīng)話中所飽含的深意。

而這一切對于我們這些圍觀吃瓜的普通人來說，唯一值得共情的是，即便是首富如王健林、流量如王思聰，在真正強大的力量面前，都得學會夾起尾巴低調(diào)做人。