好好活

刊于 2023年9月5日 魯中晨報(bào) 副刊
　　 □　張修東
　　

在生命彌留之際，錢鐘書對(duì)陪伴自己一生的伴侶楊絳說(shuō)的最后一句話是:“好好活?！?br/>　　是一輩子恩愛如初的誓言重溫，也是對(duì)人生剩余時(shí)光的莊嚴(yán)托付。
　　在生命的最后時(shí)刻，楊絳握著他的手，湊到耳邊，像初戀的樣子，對(duì)他說(shuō):你放心，有我吶!
　　每當(dāng)看到這種生離死別的場(chǎng)景，我都會(huì)眼眶濕潤(rùn)，有時(shí)難以自持。
　　人生的年輪，一圈一圈打造。舊的，終究會(huì)被新的所覆蓋。接過(guò)歷史的接力棒，那時(shí)我們還年輕，轉(zhuǎn)瞬之間，皺紋爬滿額頭，白發(fā)攀附雙鬢，似乎距離這個(gè)紛繁復(fù)雜的世界越來(lái)越遠(yuǎn)了。
(一)
　　一個(gè)人，來(lái)到世界，孤芳自賞。為了沖淡孤獨(dú)，適當(dāng)?shù)哪挲g，恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候，妥當(dāng)?shù)慕涣?，找到了另一半?br/>　　愛情，既順理成章，又水到渠成。就如錢鐘書與楊絳的結(jié)合，你看我一眼，就確定了永遠(yuǎn)；我回眸一笑，就注定了一生。你我相互仰慕，成就了一世姻緣。

　　張愛玲的小說(shuō)《愛》有這樣一段話:于千萬(wàn)人之中遇見你所遇見的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了……
　　我在讀倉(cāng)央嘉措的詩(shī)歌時(shí)，就有這樣的感覺:人與人，相見生愛戀，相識(shí)造奇緣，相知便相思，相伴才相欠，相遇期新聚，相許續(xù)世緣。
　　1932年，楊絳在清華園第一次遇見錢鐘書。之后，英氣流動(dòng)之雄劍，青光含藏之雌劍，鑄就了這對(duì)文學(xué)“雙名劍”。
　　愛戀，潤(rùn)自心底來(lái)，愛由心間生，從此便有了舉案齊眉的尊重、執(zhí)子之手的默契，還有發(fā)自肺腑汩汩而出的愛河流淌。
(二)
　　談到理想婚姻，楊絳說(shuō)，夫妻間最要緊的是相互理解和相互欣賞。理解越深，欣賞越深。

　　“歲月靜好是片刻，一地雞毛是日常?！痹跅罱{眼里，錢鐘書的癡氣、孩子氣、書生氣、傻氣，維系著這個(gè)家庭的歡樂(lè)。楊絳對(duì)這些“氣”，都喜歡，都欣賞，都接受。在她的生活和婚姻里，錢鐘書就是最好的，只要讓他的天賦發(fā)揮到極致，自己可以包攬一切瑣事。愛，無(wú)私更無(wú)我，寬容而大度。
　　在錢鐘書眼里，楊絳就是那“最賢的妻，最才的女?！?br/>　　錢鐘書的婆婆對(duì)楊絳這樣評(píng)價(jià):“筆桿搖得，鍋鏟握得，在家什么粗活都干，真是上得廳堂，下得廚房，入水能游，出水能跳，鐘書癡人癡福?！?br/>　　看來(lái)，理解之后的相互欣賞，竟如此簡(jiǎn)單且讓人陶醉。
(三)
　　談到夫妻關(guān)系的融合，楊絳說(shuō)，夫妻最重要的是朋友關(guān)系，即便不能做知心朋友，也該做得伴侶的朋友。
　　有作家形容錢鐘書與楊絳:他是汪洋恣意的海，她是定海神針。志趣相投基礎(chǔ)之上的個(gè)性互補(bǔ)，使得人間燈火明亮異常。
　　讀錢鐘書楊絳的愛情故事，才懂得夫唱婦隨的底蘊(yùn)是種原汁原味。錢鐘書寫《圍城》，每天寫五百字左右，楊絳是小說(shuō)的第一個(gè)讀者。兩年間，你笑，我笑，相對(duì)大笑，那些心照不宣，由心而發(fā)，來(lái)自知心。正因?yàn)榇?，才有了楊絳謎一般的題詞、恰如其分的評(píng)價(jià):圍在城里的人想逃出來(lái)，城外的人想沖進(jìn)去。
　　總也覺得，錢鐘書楊絳是一對(duì)值得相擁一生的書友。“萬(wàn)人如海一身藏”，人頭攢動(dòng)，熙來(lái)攘往，錢鐘書意境中的“容安”，說(shuō)出了不為世俗迷惑、專心讀書做學(xué)問(wèn)的境界。你看，他倆的讀書比賽，既有人間煙火氣，更有意氣風(fēng)發(fā)的書生氣，其中不乏愛情力量的攛掇。
(四)
　　不以愛之名，干涉愛人的事，或許是錢鐘書楊絳愛情質(zhì)量得以提升，并做得學(xué)問(wèn)的真諦。夫妻之間，一輩子不吵不鬧，確實(shí)難能可貴。往往，現(xiàn)實(shí)生活中，不是相互包容互為擔(dān)當(dāng)，而是相互置氣互不服氣，最終的結(jié)局可想而知。

　　愛意濃濃，便是人生樂(lè)趣。黑暗如墨的歲月，烏云蔽日的時(shí)光，錢鐘書楊絳在一塊菜地的相見，在一堆爐火前的相視，在困頓時(shí)接住的一只臂膀……都使得他們擦出愛情火花，成為漾蕩在心里的一簇溫暖。錢鐘書病重，只能通過(guò)鼻飼期間，八十高齡的楊絳背負(fù)痛失愛女的痛苦，天天在家燉好雞湯送往醫(yī)院，四年不中斷，靠的又是什么支撐啊!
　　為了整理先生的遺稿，讓死者如生，生者無(wú)愧，楊絳克服多個(gè)語(yǔ)種交錯(cuò)使用的困難，終于完成夙愿，同時(shí)，那份寄托親情的《我們仨》也問(wèn)世了，讀后讓人唏噓。
(五)
　　作家賈平凹說(shuō)過(guò):人最大的“任性”就是不顧一切堅(jiān)持做自己喜歡的事，只有這樣，人才可以說(shuō)，我這一生不虛此行。
　　我想，如果那件喜歡的事，是喜歡一個(gè)人，并且相濡以沫，伴其一生呢?
　　那一定是“好好活”的真實(shí)含義!