8月24日，日本當(dāng)?shù)貢r(shí)間13點(diǎn)，日本福島第一核電站啟動(dòng)核廢水排海。從媒體播放的視頻畫(huà)面可以看到，緩緩流向太平洋的核廢水改變了附近海水的顏色，沿著一條看似鋼筋水泥構(gòu)筑的防波堤漸漸蔓延開(kāi)來(lái)，并最終隱身于廣袤無(wú)際的太平洋中。

據(jù)東京電力公司稱(chēng)，未來(lái)核廢水排海時(shí)間至少會(huì)持續(xù)30年。長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的核廢水排海行為，會(huì)對(duì)海洋和人類(lèi)造成怎樣具體的影響，我們尚未可知，但緩緩排出的核污水恐將覆水難收。進(jìn)入海洋的核廢水，對(duì)全人類(lèi)所賴(lài)以生存的世界，尤其是海洋生態(tài)的影響將不可估量、難以消除。

威蘭德·瓦格納，1959年生于德國(guó)，曾在弗萊堡、倫敦和東京學(xué)習(xí)歷史和日耳曼語(yǔ)言文學(xué)。1990——1993年，他以聯(lián)合經(jīng)濟(jì)新聞社記者的身份在東京工作。1995——2004 年，他作為德國(guó)《明鏡》周刊的亞洲站記者常駐東京，并在當(dāng)?shù)厝⒘艘晃蝗毡救藶槠�。隨后10 年，他先后去了上海、北京和新德里，但在2014年又回到了東京。

威蘭德·瓦格納研究日本多年，熟悉亞洲的國(guó)際環(huán)境及經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r，他同時(shí)見(jiàn)證了日本的急速跌落與中印兩國(guó)的高速發(fā)展。當(dāng)他2014年重返東京后，發(fā)現(xiàn)日本社會(huì)與10年前發(fā)生了驚人的變化，于是他著手創(chuàng)作了《日本今世相》一書(shū)。

該書(shū)在“福島：錯(cuò)失的機(jī)遇”一章中，詳細(xì)介紹了2011年3月11日那場(chǎng)突如其來(lái)9.0級(jí)地震引發(fā)的海嘯導(dǎo)致福島第一核電站 、福島第二核電站發(fā)生嚴(yán)重的核泄漏后，當(dāng)?shù)孛癖�，尤其是日本社�?huì)的群體反應(yīng)，以及日本政府在“后核事故”時(shí)代疲于應(yīng)付，各種無(wú)能為力的表現(xiàn)。

2011年3月11日的創(chuàng)傷

在書(shū)中，威蘭德·瓦格納用“2011年3月11日的創(chuàng)傷”，來(lái)開(kāi)啟這一章節(jié)，其中寫(xiě)道：

福島縣內(nèi)，時(shí)間仿佛從2011年3月11日的某個(gè)時(shí)刻起就停滯了……

雙葉町（福島縣的一個(gè)小鎮(zhèn)）是座幽靈之城，在本書(shū)出版之際，它仍然保持著這個(gè)特征。該城遭受了如此巨大的輻射，以至于大部分地方多年都無(wú)法住人。核災(zāi)難發(fā)生以后，爆炸的福島第一核電站周邊就被劃為隔離區(qū)，而雙葉町就位于核電站周?chē)?0千米的隔離區(qū)之內(nèi)。在更遠(yuǎn)的城鎮(zhèn)，由于輻射影響已大幅度降低，于是政府宣告在那里完全可以安居，但雙葉町離廢墟實(shí)在太近。有個(gè)地方被路障封鎖起來(lái)，我只能在拿到特殊批準(zhǔn)的情況下才可以前往參觀(guān)，而且必須由橋本陪同。我們周?chē)涑庵峭瑢こ５某良�，偶爾被響徹該地的廣播打破，它催促在此逗留的人及時(shí)離開(kāi)。

而在那個(gè)充滿(mǎn)戲劇性的3月里，整個(gè)世界密切關(guān)注著這起災(zāi)難，迷惑不解而又越來(lái)越震驚萬(wàn)分地發(fā)現(xiàn)，日本是在采用多么原始的手段，來(lái)試圖控制發(fā)生了事故的核電站。這個(gè)曾生產(chǎn)出會(huì)講話(huà)的輪椅和吹小號(hào)的機(jī)器人的高科技國(guó)家，甚至都沒(méi)有足夠高的消防起重機(jī)可以把冷水灑入過(guò)熱的核反應(yīng)堆廢料，而只有借助外國(guó)的支援才能實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。如果要列舉一個(gè)展示日本當(dāng)局束手無(wú)策的象征性場(chǎng)景，那就是以下畫(huà)面：軍用直升機(jī)將裝滿(mǎn)水的木桶傾倒在過(guò)熱的設(shè)備上，就好像是想要撲滅一場(chǎng)森林火災(zāi)。

日本民眾篤信的科技神話(huà)不再

福島災(zāi)難不但讓日本民眾失去了對(duì)其核電站安全性的信心，而且摧毀了舉國(guó)上下深信不疑的技術(shù)先進(jìn)性的神話(huà)。災(zāi)難還埋葬了民眾對(duì)這個(gè)國(guó)家的信任，因?yàn)樵搰?guó)面對(duì)災(zāi)難時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的無(wú)能為力令人瞠目結(jié)舌，以及根本無(wú)法保護(hù)國(guó)民不受災(zāi)難及其后續(xù)影響的侵害。

福島火車(chē)站，再也沒(méi)有人來(lái)人往。橋本打開(kāi)售票地的大門(mén)，那里還掛著2011年的火車(chē)時(shí)刻表。直到災(zāi)難發(fā)生，這里每天都有鄰近村莊的中小學(xué)生坐車(chē)上下學(xué)。如今站臺(tái)一片荒涼，軌道之間長(zhǎng)出了野草。盡管日本政府計(jì)劃恢復(fù)這段鐵路交通，但很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)， 大多數(shù)火車(chē)只被允許從遭受輻射的福島疾馳而過(guò)。

據(jù)說(shuō)，等到被摧毀的福島第一核電站拆卸完成，遭受輻射的廢墟降解，要耗費(fèi)40年之久的光陰。日本政府做了如上規(guī)劃，至于能否成功，無(wú)法確定。極有可能的是，日本將不得不更長(zhǎng)時(shí)間地遭受核廢墟的折磨。7000 名員工幾乎隨時(shí)待命，維護(hù)設(shè)備的安全。相關(guān)形勢(shì)有多么嚴(yán)峻，可以通過(guò)2016年5月在日本舉辦的七國(guó)集團(tuán)峰會(huì)看出。那時(shí)候日本暫停了福島的安全維護(hù)工作，目的是避免發(fā)生故障，至少是在舉辦峰會(huì)期間，在世界將目光投向日本的時(shí)候。

要承認(rèn)核災(zāi)難帶來(lái)的深重后果，這對(duì)日本政要來(lái)說(shuō)頗為困難，他們給人的印象是，無(wú)論如何都要證明：即便是在事故以后，日常生活也在正常運(yùn)行。早在2011年12月，當(dāng)時(shí)的首相野田佳彥即已宣布，日本成功完成了發(fā)生災(zāi)難后的核電站設(shè)備冷關(guān)閉。2013年9 月，正值日本為申辦2020年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)造勢(shì)之際，野田佳彥的繼任者安倍晉三則做出承諾，宣稱(chēng)福島已經(jīng)“處于掌控之下”。

但是每當(dāng)國(guó)內(nèi)大型地震和多雨的臺(tái)風(fēng)來(lái)臨之時(shí)，日本政府都會(huì)憂(yōu)心忡忡地再度把目光投向福島。

一場(chǎng)結(jié)果未卜的實(shí)驗(yàn)

福島就好像是在做一場(chǎng)結(jié)果未卜的實(shí)驗(yàn)。每天，那里都會(huì)成噸地冒出被污染的地下水。盡管“東電”（東京電力公司簡(jiǎn)稱(chēng)，下同）在被摧毀的核反應(yīng)堆周?chē)Q起了一面巨大的冰墻，目的是讓地面持續(xù)保持某種霜凍狀態(tài)，由此阻止地下水的流入，但這一措施無(wú)法完全奏效。因?yàn)樵獾捷椛涞乃疅o(wú)法經(jīng)由過(guò)濾設(shè)備得到完全凈化，就不得不暫時(shí)保存在大型儲(chǔ)水罐中，于是污水就越貯越多。在雙葉町我曾看到，有人開(kāi)著推土機(jī)把核電站邊緣地帶的一塊綠地鏟平，為的是騰出場(chǎng)地，放置越來(lái)越多的儲(chǔ)水罐。

應(yīng)對(duì)危機(jī)的各大公司老總，不得不一再推延拆卸設(shè)備的“凌云”計(jì)劃。按照2017年9月的通告，預(yù)計(jì)要到2023年，才能開(kāi)始掩埋第一和第二核反應(yīng)堆里的燃料棒。這比原計(jì)劃晚了三年。不過(guò)，最大的挑戰(zhàn)是從核反應(yīng)堆以及金屬和鋼質(zhì)部分里除去熔化后的放射性物質(zhì)，而在堆芯熔毀的過(guò)程中，該物質(zhì)已經(jīng)在反應(yīng)堆容器里面或之外擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。

為了發(fā)現(xiàn)廢墟物質(zhì)的準(zhǔn)確位置，東電就必須首先開(kāi)發(fā)出防輻射的可遙控迷你機(jī)器人。光是這項(xiàng)任務(wù)就要耗費(fèi)多年時(shí)間。東電曾安排機(jī)器人進(jìn)行首批勘察，在某個(gè)場(chǎng)合測(cè)量過(guò)2011年高危事故發(fā)生之后的最高輻射劑量：每小時(shí)650西韋特。人如果被置于這樣的輻射劑量之下，只需短短幾秒就會(huì)一命鳴呼。

這個(gè)恐怖的輻射值讓人可以預(yù)計(jì)，要將反應(yīng)堆里熔化后的核燃料取出來(lái)，需要克服多么大的技術(shù)障礙。到2019年3月底，東電計(jì)劃做出具體決定，確定最后將會(huì)采取什么措施。真正意義上的處理預(yù)計(jì)會(huì)在2021年開(kāi)始，即高危事故發(fā)生十年之后（受全世界范圍疫情的影響，現(xiàn)在計(jì)劃是否如期進(jìn)行尚不得而知）。

在這期間，處理災(zāi)難后果的費(fèi)用也上漲了。東電在2016年年底宣布，為了對(duì)發(fā)生事故的核電站內(nèi)部和周邊進(jìn)行清理，并支付受害者的賠償金，東電必須籌措高達(dá)21.5兆日元（折合約1660億歐元），這個(gè)數(shù)目大致是三年前預(yù)算的兩倍。但這一估算的有效期能有多久，可能相關(guān)負(fù)責(zé)人自己也不知道……

結(jié)語(yǔ)

現(xiàn)在看來(lái)，將已經(jīng)無(wú)處堆放的核廢水排入大海，顯然是日本這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)中“成本最低”的選擇。盡管包括日本當(dāng)?shù)氐拿癖娫趦?nèi)的諸多國(guó)家的政府和人民對(duì)日本這一舉動(dòng)提出了明確的抗議，但不堪重負(fù)的日本政府，依然決然地選擇將這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)轉(zhuǎn)移向人類(lèi)生存所共同依賴(lài)的海洋。

在福島核電站事故發(fā)生前，日本全境54個(gè)核反應(yīng)堆有36個(gè)正在運(yùn)營(yíng)，事故發(fā)生后一度出現(xiàn)日本全國(guó)反應(yīng)堆全面停運(yùn)的情況，國(guó)內(nèi)反核呼聲高漲。

而日本選擇將核廢水排海，似乎也可以看作是一場(chǎng)更大規(guī)模的實(shí)驗(yàn)。日本嘗試從更大范圍內(nèi)的抗議到默認(rèn)變化中，幫助自己從福島核事故的陰影中走來(lái)出，重拾民眾對(duì)核電發(fā)展的信心。

時(shí)間似乎真的沖淡了人們的記憶，至少，日本民眾對(duì)于核電的態(tài)度在12年間逐漸發(fā)生變化。全日本新聞網(wǎng)（ANN）今年3月的民調(diào)顯示，49%的受訪(fǎng)者贊成活用核電，34%表示反對(duì)。輿論壓力減輕，日本加速重返核電的步伐。截至7月，全日本有6座核電站的11個(gè)反應(yīng)堆重新啟動(dòng)，包括有近50年歷史的日本最老核電站高濱核電站。

無(wú)論如何，從這一刻起，人類(lèi)只能去共同嘗試著去面對(duì)新的挑戰(zhàn)，并將永遠(yuǎn)無(wú)法按下返回鍵。

部分節(jié)選自《日本今世相》/華齡出版社