你一定會(huì)奇怪，生死問(wèn)題也是一個(gè)科學(xué)問(wèn)題嗎？的確如此，科學(xué)也許永遠(yuǎn)無(wú)法阻止死亡，，但科學(xué)能改變我們對(duì)生與死的理解。

死亡對(duì)于我們來(lái)說(shuō)其實(shí)是一種常態(tài)，人一生下來(lái)就注定要死亡。也許你會(huì)說(shuō)下一代會(huì)繼承你的基因，從而替代你繼續(xù)生存。但事實(shí)上，你的子代只攜帶了一半來(lái)自你的基因，到了孫子輩就只剩四分之一了。如此繁衍下去，不用200年，所謂帶著你的基因，不過(guò)就是一種說(shuō)辭。

我們?nèi)魏稳硕荚诮?jīng)歷這樣的生命歷程，我們死了，但是人類還在，但也不是永遠(yuǎn)。如果我們將自己認(rèn)為可以永遠(yuǎn)保留的東西列個(gè)清單，你會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有任何東西能夠真正地永恒。即使是我們腳下這個(gè)星球，也會(huì)發(fā)生變化。在更遙遠(yuǎn)的未來(lái)，這顆星球也會(huì)難逃厄運(yùn)。

萬(wàn)物生長(zhǎng)所依靠的太陽(yáng)也不會(huì)永恒，幾十億年后，它將膨脹成一顆紅巨星。其實(shí)用不了那么久，地球上的生命就會(huì)完蛋。從現(xiàn)在開(kāi)始算起大約10億年后，太陽(yáng)的輻射會(huì)增加10%，增加的熱量將地球表面上的液態(tài)水變成蒸汽。

同等密度的水蒸氣是比二氧化碳更強(qiáng)的溫室氣體。相信今年肆虐全球的極端天氣一定給大家?guī)?lái)了深刻的印象。到那時(shí)我們的地球會(huì)怎么樣，生命會(huì)怎么樣，這個(gè)結(jié)局都在不言之中。

你可能會(huì)說(shuō)，還有10億年，地球生物一定會(huì)進(jìn)化到適應(yīng)這種環(huán)境，但我相信，沒(méi)有了液態(tài)水的高溫地球，一定不適合植物和動(dòng)物的生長(zhǎng)，只能是一些細(xì)菌躲在地球的某些角落里，伺機(jī)而動(dòng)。地球的生命在40億年前從單細(xì)胞逐漸演化到今天這樣豐富的物種之后又回到單細(xì)胞的世界。但這并不是結(jié)束。

隨著太陽(yáng)核燃料的持續(xù)消耗，從現(xiàn)在開(kāi)始計(jì)時(shí)，大約50到60億年以后，變成紅巨星的太陽(yáng)就會(huì)吞噬地球。那些曾經(jīng)組成我們身體的原子將被吹入太空。而地球的殘骸將在太陽(yáng)引力的作用下，逐漸沉入這顆紅巨星的核心。

你可能會(huì)問(wèn)：這時(shí)候我們都消散了嗎？其實(shí)并沒(méi)有。由于太陽(yáng)耗盡了所有的核燃料，剩余的太陽(yáng)質(zhì)量已經(jīng)不足以引發(fā)更大規(guī)模的核聚變，當(dāng)初那些組成我們身體的原子，大部分會(huì)被保留下來(lái)，只不過(guò)是以等離子狀態(tài)。也就是說(shuō)，今天組成我們身體的這些原子，在50至60億年后，至少，大部分原子核仍在。

組成我們身體的大部分是水，在炙熱的溫度下，這些水會(huì)發(fā)生電離，脫離了水的氫原子核最容易在碰撞中獲得很高的運(yùn)動(dòng)速度，甚至有些會(huì)被拋出太陽(yáng)系，進(jìn)入到浩瀚的宇宙中。

它們中的一部分會(huì)被銀河系中的其它恒星俘獲。如果這顆恒星質(zhì)量比較小，比如是另外一顆像50億年后太陽(yáng)這樣的紅巨星，那么它就會(huì)變成那顆紅巨星的一部分而一直存在下去。如果是被比今天的太陽(yáng)質(zhì)量還大的恒星所俘獲，它就會(huì)參與到核聚變中，變成其它元素。不過(guò)，曾經(jīng)組成這個(gè)氫原子原子核的亞原子粒子仍然存在，只是換了一種原子核的組合方式。

然而宇宙終將“燃燒”掉所有的氫，然后整個(gè)宇宙歸于黑暗。但這仍然不是終點(diǎn)。宇宙大爆炸學(xué)說(shuō)和熵增定律告訴我們，我們這個(gè)宇宙會(huì)一直膨脹下去，物質(zhì)之間的距離會(huì)逐漸增大，最終原子核也將解體，整個(gè)宇宙將變成相對(duì)論所描述的由亞原子粒子構(gòu)成的霧。

這是從老年走向死亡的宇宙，這個(gè)由亞原子粒子構(gòu)成的霧狀宇宙無(wú)法停下膨脹的腳步，最終隨著膨脹而消散，什么都不存在，什么都不再發(fā)生，只剩下空無(wú)一物的狀態(tài)會(huì)永遠(yuǎn)持續(xù)，定格在毫無(wú)特點(diǎn)的四維時(shí)空當(dāng)中。

你可能會(huì)覺(jué)得科學(xué)面對(duì)生命竟然如此冰冷，但只要你相信科學(xué)，相信這些地球上最聰明的人們發(fā)現(xiàn)的這些物理定律，就一定會(huì)得出同樣的結(jié)論。盡管如此，仍然有一個(gè)定律可以給我們的內(nèi)心提供一絲絲的安慰，這就是能量轉(zhuǎn)換和守恒定律。

曾經(jīng)那些組成我們身體的物質(zhì)并沒(méi)有完全消失，它們轉(zhuǎn)換成了能量，最終彌散于整個(gè)宇宙。那時(shí)，我們?nèi)匀粵](méi)有完全消失，只是不再像現(xiàn)在這樣有序。這正是我想與大家說(shuō)的科學(xué)生死觀——你走了，但你卻一直都在。

我是@郭哥聊科學(xué)，持續(xù)為各位小伙伴輸出高質(zhì)量的科普文章，歡迎您的關(guān)注、留言、轉(zhuǎn)發(fā)、點(diǎn)贊支持。

我 相信——相似的靈魂總會(huì)相遇。