什么是“偽善”？用西方諺語(yǔ)講，其實(shí)就是“生著一張總主教的臉，卻藏著一顆磨坊主人的心”?？跓o(wú)遮攔的李敖，就曾公開(kāi)“炮轟”，金庸與三毛是港臺(tái)文人兩大偽善代表。

對(duì)于金庸，他從來(lái)不承認(rèn)對(duì)方是什么“文學(xué)大師”，什么“俠之大者”，他為此是嗤之以鼻的，只覺(jué)得好笑。他直接認(rèn)為，武俠小說(shuō)不入流，以他的理智訓(xùn)練、認(rèn)知訓(xùn)練、文學(xué)訓(xùn)練、史學(xué)訓(xùn)練，“無(wú)法接受這么荒謬的內(nèi)容”；而金庸為人，更是“偽君子”無(wú)疑，道德品質(zhì)還不如他這“真小人”。這個(gè)表態(tài)，他在文章中（《“三毛式偽善”和“金庸式偽善”》），與電視訪談上（“李敖有話說(shuō)”），都曾經(jīng)赤裸裸講過(guò)。他就是看金庸格外不爽。

李敖會(huì)得出這種看法，確實(shí)是因?yàn)榕c金庸有過(guò)節(jié)，文人相輕一山不容二虎。而且，今人在談?wù)撨@段文壇逸聞時(shí)，基本上都對(duì)李敖的原意有誤解，也不曉得是故意遮蔽，還是確實(shí)不知道內(nèi)情。事實(shí)上，李敖“炮轟”金庸“偽善”，并非由于查先生億萬(wàn)家財(cái)身家，整日吃齋念佛卻一毛不拔，而是認(rèn)為他“當(dāng)年笑背后刀”使壞。這種“偽善”，李敖還專門(mén)創(chuàng)造了新名詞，稱之為“金庸式偽善”。

事情的起因是這樣的：1979年前后，作為名作家、名報(bào)人的金庸先生，以《明報(bào)》記者身份，接受對(duì)岸邀請(qǐng)，第二次造訪寶島。期間得閑，他突發(fā)奇想，沒(méi)事找事，主動(dòng)到李敖家敘談?；蛟S在他看來(lái)，“兩大文豪”的會(huì)面當(dāng)是一段文壇佳話，可他并不知道的是，李敖壓根就看不起他，成見(jiàn)甚深：一，是認(rèn)為他專給蔣家捧場(chǎng)且左右通吃；二，是素來(lái)就鄙視武俠小說(shuō)，和胡適一樣貶之為“下流”、“垃圾”，是不上臺(tái)面的。只是說(shuō)，這兩位，一在香江一在臺(tái)島，沒(méi)啥利益沖突，井水不犯河水，倒也相安無(wú)事。

閑談時(shí)分，金庸自稱，自從兒子去世后，這些年開(kāi)始精研佛學(xué)，已經(jīng)是虔誠(chéng)佛教徒了云云。向來(lái)心直口快，高情商卻直男癌，常自詡“口中無(wú)德”的李敖，立即接口道，“所謂舍離一切而無(wú)染著，念佛以舍棄財(cái)產(chǎn)為條件，你既是虔誠(chéng)佛教徒，又怎么解釋億萬(wàn)家財(cái)一文不舍呢”？金庸聞言破窘，可當(dāng)場(chǎng)表現(xiàn)得頗有君子風(fēng)度，以他慣有的微笑沉默不答，一副不以為忤、從善如流之雅狀。

偏充

這個(gè)事，本來(lái)當(dāng)場(chǎng)“嘴炮”一番，也就了結(jié)了。李敖開(kāi)始，無(wú)非覺(jué)得金庸心口不一，邏輯有點(diǎn)漏洞，可也就私下閑談，從沒(méi)想過(guò)“曝光”讓人難堪?？勺尷畎讲凰氖牵鹩挂换氐较憬?，便在自己辦的報(bào)紙上“大肆誹謗李敖”，在胡因夢(mèng)離婚案、蕭孟能官司案上明確站對(duì)反李敖，這讓李敖覺(jué)得金庸當(dāng)面輸心，轉(zhuǎn)身就挾私報(bào)復(fù)，所以不惜一再罵對(duì)方“偽善”。

所以，這里面的“書(shū)劍恩仇錄”，絕大部分自媒體都寫(xiě)錯(cuò)了：李敖認(rèn)定金庸“偽善”，主要不是因?yàn)椤敖鹩褂绣X(qián)不捐”，而是不齒他這類當(dāng)面菩薩臉轉(zhuǎn)頭就捅一刀，完全不地道，更有悖俠客之道。

坦白說(shuō)，關(guān)于金庸“偽善”的傳言，在李敖之前，就流傳甚廣了。畢竟，在執(zhí)掌《明報(bào)》的早期，金庸先生就有個(gè)外號(hào)，叫“笑面虎”。這3個(gè)字，言外之意明顯到無(wú)需解釋。

現(xiàn)下有很多朋友，確實(shí)是對(duì)金庸為人不滿的。網(wǎng)上一種意見(jiàn)說(shuō)，對(duì)于金庸‘偽善’的挖苦，著實(shí)并非空穴來(lái)風(fēng)，更非純屬污蔑，而是對(duì)金庸這種深深烙上“香港小市民印記”之人的恰當(dāng)評(píng)價(jià)。比如，一生左右逢源，看菜下碟，似乎永遠(yuǎn)是站在正確的一方，導(dǎo)致的詬病是“文章與做人不統(tǒng)一，文章是一截，做人是另一截，所以金庸是兩截”。

比如，他的信佛，被人批是一種選擇法：凡對(duì)他有利的他就信，對(duì)他不利的就佯裝不見(jiàn)，目的似乎是自成一家，就是“既要上帝，還要財(cái)神”。他自詡“虔誠(chéng)佛教徒”，舍財(cái)、淡利、輕名似當(dāng)做出表率的，但他一生表現(xiàn)完全相反——當(dāng)初與三聯(lián)書(shū)店續(xù)簽鬧掰據(jù)說(shuō)就是版稅要價(jià)太高弄得不歡而散分道揚(yáng)鑣，他對(duì)底下員工乃至得力干將，在錢(qián)財(cái)上的吝嗇也是舉世皆知的，你要讓他捐款做什么是不大可能的。盡管，在與池田大作的訪談中，他一再稱自己對(duì)于錢(qián)財(cái)這種“身外之物”常常是“糊里糊涂的”。

再比如，更為一些人所鄙薄的是，他在功成名就之后，對(duì)一塊創(chuàng)業(yè)打江山的結(jié)發(fā)妻子朱玫的始亂終棄，以及事后那種刻薄寡恩，諸如晚年朱玫落魄到跑街頭賣(mài)包也不管不問(wèn)之類，確實(shí)令不少粉絲困惑，乃至反感。金庸先生在小說(shuō)中，創(chuàng)造了多少義薄云天的大丈夫、柔情似水的好男人，但他自己在現(xiàn)實(shí)生活中又確實(shí)是反差甚大的。

對(duì)金庸“偽善”的指責(zé)，還有很多。在《明報(bào)》員工歐陽(yáng)碧眼里，金庸是典型的江南人面孔，一說(shuō)話就自帶微笑，無(wú)論講什么都是笑瞇瞇的，但所有認(rèn)識(shí)他的人，都曉得“老板”城府甚深，沒(méi)人曉得他到底在想什么?？梢哉f(shuō)，自1970年代以來(lái)，不喜歡金庸的人，相互間一句“笑面虎”黑話就知道說(shuō)的是誰(shuí)。這種“偽善”指責(zé)，是日常行為上的。

還有更深層次的“精神發(fā)掘”。在黃霑前妻林燕妮一篇皮里陽(yáng)秋的文章中，金庸的形象更是“偽善”一如岳不群似的：“金庸談吐溫文，永遠(yuǎn)禮數(shù)周到，但性格可說(shuō)剛多于柔”，“在《明報(bào)》王國(guó)里，他的作風(fēng)有點(diǎn)像帝王。他是天生有權(quán)術(shù)的人，在這個(gè)王國(guó)里，沒(méi)有什么人能逃得出他的五指山。他創(chuàng)下了文人辦報(bào)不倒的先河......”

種種議論，似乎都在佐證李敖的評(píng)價(jià)。至少，在不少大是大非上，他確實(shí)言行不一，也不夠光明磊落；很多行為，難免有些口是心非，偏偏他又愛(ài)標(biāo)榜是“虔誠(chéng)的佛教徒”，對(duì)錢(qián)財(cái)不在乎什么的。他的“人設(shè)”，是與實(shí)際言行有沖突的。

但是，若要我這瓜眾談?wù)勔庖?jiàn)，鄙意倒也很明確：若說(shuō)金庸先生是什么“俠之大者”，這高帽確實(shí)不倫不類，但若罵他“偽君子”則著實(shí)太過(guò)，既是把“私德”混淆“公義”，也是不近人情。而李敖更是一生太苛。

責(zé)人

我眼中的金庸先生，就是個(gè)很成功的作家、報(bào)人乃至商人，他寫(xiě)出了很多影響全體中國(guó)人的武俠小說(shuō)精品，才情與能力都是百年難得一遇的奇才，但他一生行事，確實(shí)和“俠”沒(méi)什么關(guān)系。他人生94載，似乎都在埋頭掙錢(qián)，然后以頂級(jí)富豪之身，讀好書(shū)、置豪宅、交名流，半生都躲在香江那旮旯獨(dú)自享受暗爽，對(duì)于公共事務(wù)、對(duì)于天下蒼生他是很冷漠的，用時(shí)下的時(shí)髦詞可說(shuō)是“精致的”那啥。給這樣一位似乎只求利己的精英人士、大資本家，送上一頂“俠之大者”的高帽，不覺(jué)得哪里有問(wèn)題嗎？

但是李敖等人，動(dòng)輒噴金庸“偽善”，也是道德癖太過(guò)分了，純屬“噴子”言行。金庸先生其人，至少和藹謙讓，溫文有禮，從來(lái)都不是張牙舞爪之人。更為重要的是，生逢亂世、身在夾縫之中的他，確實(shí)有著進(jìn)退有道的處世妙方，這一生無(wú)論明面上，還是背地里，都沒(méi)做出過(guò)什么見(jiàn)不得人的勾當(dāng)，大體是維持住了一個(gè)知識(shí)分子、一個(gè)中國(guó)人乃至一個(gè)人的底線意識(shí)的。

比如，有人批他貪財(cái)，但我們都知道，當(dāng)初，也就是2001年前后，央視找他出賣(mài)《笑傲江湖》的改編權(quán)，這本是一宗呼金喊銀的“大買(mǎi)賣(mài)”，但他聲明只要1元人民幣就足夠了，這表現(xiàn)哪里像個(gè)“吝嗇鬼”？再比如，人家說(shuō)他無(wú)情，可在倪匡、蔡瀾等友人的筆下，金庸的形象也是很“顛覆”的，對(duì)待朋友始終有情有義，讓他們感激終生。人是多么復(fù)雜的動(dòng)物啊，這兩面其實(shí)都是金庸。

其實(shí)，要我說(shuō)，只要把金庸理解為“商人”——所有言行就是在商言商，而且始終抱持了底線，而不是什么人類使命感重重的“知識(shí)分子”、“大俠”，一切非議與糾結(jié)，或許也就逢刃而解了。從這一層看，“金庸式處世”或許有之，但“金庸式偽善”罪名斷難成立。我想，這個(gè)世界上，很多本是無(wú)關(guān)痛癢而聊以消遣的“八卦”閑談，就壞在有些人用心太道貌岸然：一幫人說(shuō)需要完人，一幫人專找問(wèn)題，于是無(wú)數(shù)的“壞人”、“偽君子”就這么產(chǎn)生了。

具體說(shuō)回李敖的批判，其實(shí)現(xiàn)在看來(lái)，李大師或許也是意氣用事誤解了。晚年，有好事者問(wèn)及李敖的責(zé)罵，金庸曾淡然一笑回應(yīng)，“后來(lái)，因?yàn)槔畎礁饓?mèng)離婚了，《明報(bào)》照實(shí)報(bào)道，他怪我為什么不幫他，我說(shuō)我們辦報(bào)紙的人完全公平講話，絕不因?yàn)樗浇缓镁蛶湍恪?......

金庸這番話，也是擲地有聲的。辦報(bào)，當(dāng)以獨(dú)立不倚為第一要旨，怎么可以順?biāo)浦勰萌プ鋈饲槟?？這么一來(lái)一回，反倒又弄得李敖“徑然小人哉”了。