近年來(lái)，大陸最有意思的文化類(lèi)“脫口秀”節(jié)目，在竇文濤的《圓桌派》、馬未都的《觀復(fù)嘟嘟》、許知遠(yuǎn)的《十三邀》之外，首屈一指大概還得數(shù)陳丹青的《局部》了。

　　論起淵源，《局部》是由土豆網(wǎng)與“理想國(guó)”共同締造的“看理想”系列節(jié)目之一，意在請(qǐng)陳丹青以畫(huà)家之眼品鑒古今中西牛掰畫(huà)作，其定位與受眾本是極為專(zhuān)業(yè)的、窄門(mén)的，無(wú)非是藝術(shù)生、文青、粉絲乃至一些“郁郁不得志的落魄閑人”。節(jié)目將開(kāi)播前夕，連導(dǎo)演都無(wú)奈攤手，“就是一檔自?shī)首詷?lè)的節(jié)目，做好了賠錢(qián)的準(zhǔn)備”云云?！吧鐣?huì)價(jià)值混亂，錢(qián)就會(huì)變成尺度”，陳丹青很多年前就有這覺(jué)悟了。

　　這是可以理解的：畢竟，陳丹青的公眾形象，已越來(lái)越公知化，越來(lái)越不合時(shí)宜，也越來(lái)越失去民心，尤其是大眾市場(chǎng)的青睞。早在新世紀(jì)開(kāi)初，當(dāng)他“怒辭”清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授，并公開(kāi)揚(yáng)言“中華兩千年文脈已斷”時(shí)，就有大量網(wǎng)民呼吁他“快點(diǎn)滾”。

　　圖\2000年時(shí)任清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師的陳丹青

　　可讓制作人都大跌眼鏡的是，《局部》自2015年6月一經(jīng)推出，迅速引發(fā)熱議，連播3集，每一部豆瓣評(píng)分都高踞9.6左右，被業(yè)界譽(yù)為現(xiàn)象級(jí)節(jié)目。陳丹青這位屢爆臟口的“痞子”、富有爭(zhēng)議的“公知”，又自嘲過(guò)氣的“老男人”，網(wǎng)傳都已注銷(xiāo)戶(hù)口了，不在地界玩兒了，不陪我們玩兒了的“文化遺老”，似乎借此也得以“咸魚(yú)翻身”，再度爆紅。

　　盡管“始愿不及此”，可陳丹青能夠旗開(kāi)得勝也是順理成章的。實(shí)際上，大概很少有人會(huì)去否認(rèn)，在當(dāng)代中國(guó)如過(guò)江之鯽的自媒體人中，毀譽(yù)交加的陳丹青，其形象是最接近“民國(guó)范”的了。當(dāng)今商品社會(huì)，幾乎所有人都全部身心地投入到競(jìng)相追逐金錢(qián)與利益的精神自戕賽中，價(jià)值觀念和人文精神近乎全面淪亡，我們太需要“民國(guó)范”的節(jié)目“自我拯救”，也太亟需深具“民國(guó)范”的大佬出來(lái)?yè)嵛咳诵牧恕懊駠?guó)范”熱潮的驟然興起，絕不是偶然的。我們太缺乏這方面的教育了，所以才不得不在30歲后一點(diǎn)點(diǎn)地希補(bǔ)回來(lái)。而陳丹青其人，幾乎就是“舍我其誰(shuí)”的不二人選。

　　所謂“民國(guó)范”，是2001年清華90周年校慶之際，陳丹青最早提出來(lái)的詞，不想竟衍為流行詞匯。這種“范”，天然地與粗鄙、野蠻、無(wú)知相作對(duì)，意味著一項(xiàng)趣味、一道風(fēng)尚、一種美學(xué)，是學(xué)貫中西的內(nèi)涵、是溫文爾雅的氣質(zhì)，在當(dāng)下知識(shí)分子圈似乎已然滅絕了。而當(dāng)陳丹青身著西服、馬褂、長(zhǎng)袍輪番上場(chǎng)，不緊不慢，從容不迫地開(kāi)講藝術(shù)、音樂(lè)、繪畫(huà)、文學(xué)時(shí)，真正“懿范可尋”。觀眾們依稀能看到胡適之、徐志摩、周作人們的身影，盡管成敗且不論，忠奸得另說(shuō)，是“氣度”還是“裝X”也可以爭(zhēng)論一番。

　　總之，陳丹青的形象、氣質(zhì)、口才等等，無(wú)一不在預(yù)示著他必將大獲成功。盡管，我們也有理解懷疑，陳丹青的“民國(guó)范”自始至終都是一場(chǎng)精心布局的包裝：倘若仔細(xì)觀察，我們就會(huì)發(fā)覺(jué)，當(dāng)下火熱的“民國(guó)范”潮流背后，正是某些人在利益驅(qū)使下的刻意炒作——前些年一場(chǎng)拍賣(mài)會(huì)上，陳丹青的油畫(huà)“國(guó)學(xué)研究院”竟賣(mài)出了2070萬(wàn)元的天價(jià)，而他的其余畫(huà)作也因此受到熱捧，連少作《牧羊人》都拍出了3584萬(wàn)，連帶著的效應(yīng)正是《局部》的大放異彩。

　　可以“誅心”地說(shuō)，《局部》絕不是陳丹青閑的肉疼，賣(mài)力免費(fèi)給大家演繹一場(chǎng)盛宴，他首先借此是獲取大量利益。正如一個(gè)正能量名言所提醒的：這個(gè)世界上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨，也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)。向來(lái)養(yǎng)尊處優(yōu)，連高檔眼鏡都備用200多副的陳丹青，自然也不例外。當(dāng)初，在《圓桌派》一期節(jié)目上，竇文濤在當(dāng)面問(wèn)陳丹青，“中國(guó)窮困時(shí)你們都往外跑，為啥又都跑回來(lái)了”時(shí)，陳丹青就一臉尷尬，只能低頭呵呵打馬虎眼，而此中深意大家又是不言而喻的。

　　按他自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，就是“我不只圖錢(qián)，但我也得掙錢(qián)”。6前年這一番話(huà)，多少也道出了《局部》成功的原因。

　　陳丹青少年成名，半生自詡“精英知識(shí)分子”，對(duì)什么人事都得罵罵咧咧。但《局部》確實(shí)是可圈可點(diǎn)的。我以為，《局部》的陳丹青，最有價(jià)值的地方在于，他替無(wú)數(shù)“小鎮(zhèn)青年”打開(kāi)了無(wú)邊的藝術(shù)史。

　　是的，我把《局部》理解為如此一個(gè)節(jié)目：那是身為精英知識(shí)分子的陳丹青，放下身段去跟大眾談心的閑聊錄——他離開(kāi)了985大學(xué)，轉(zhuǎn)身在網(wǎng)絡(luò)上給所有人上課！陳丹青最厲害的地方在于，他的意識(shí)很精英，可身段是極接地氣的，不故作高深，不繞開(kāi)問(wèn)題，而是全盤(pán)托出自身的懇切感悟，連時(shí)不時(shí)的爆粗口都不加掩飾。很顯然，陳丹青一旦做節(jié)目，就不會(huì)像寫(xiě)文章那般咄咄逼人咋咋呼呼，而是溫情妥帖起來(lái)，談及喜愛(ài)的作品與藝術(shù)家，甚至笑臉盈盈像個(gè)小學(xué)生。

　　從媒體人的角度看，陳丹青不只是文章好、畫(huà)畫(huà)棒，連做節(jié)目都是天生的人才：根本無(wú)需美術(shù)、造型、道具、特效，這位老男人一個(gè)人+一張嘴就綽有余裕了，鏡頭前宛如最強(qiáng)大的不插電PPT。唯有如此，我們才能理解梁文道為何說(shuō)“人人都喜歡陳丹青”，也才能明白《局部》這樣本只適合藝術(shù)史從業(yè)人員看的冷門(mén)節(jié)目，怎就會(huì)一下子爆紅吧！《局部》的畫(huà)質(zhì)精粹、剪輯干凈利落、配樂(lè)相得益彰、插畫(huà)不喧賓奪主、內(nèi)容饒有余韻，這些外在的輔助成功因素，反倒可以忽略不計(jì)了。

　　圖\陳丹青妻子黃素寧女士

　　因此，我總覺(jué)得，若是要認(rèn)真去理解陳丹青的《局部》，可能并沒(méi)有我們表面所見(jiàn)所想的那么簡(jiǎn)單。在這個(gè)脫口秀性質(zhì)的節(jié)目中，陳丹青所要傳達(dá)的東西，也絕非“民國(guó)范”、“接地氣”、“藝術(shù)普及”那么膚淺，里面更混雜著太多的矛盾、歧義與圈套，猶如精心布置的一場(chǎng)精神迷宮：新奇的藝術(shù)、復(fù)雜的心態(tài)、曖昧的意圖、做作的隨便，乃至洋洋自得的錯(cuò)解，都在大都會(huì)博物館融為一爐。

　　陳丹青的《局部》，文氣很足，可痞氣同樣很重，甚至信口開(kāi)河之處也比比皆是?？善婷畹氖牵沁@些很不常規(guī)的地方，讓陳丹青及其《局部》更顯得特立獨(dú)行，乃至散發(fā)出巨大的魅力出來(lái)了?！毒植俊返谝患镜诙瘯r(shí)，豆瓣上就有大量“美術(shù)史專(zhuān)業(yè)人士”給“指出謬誤”，譬如有觀眾就批評(píng)說(shuō)，“什么‘只有18歲才能畫(huà)出這樣的作品’之類(lèi)，這種句子，怎么好意思就飆出口，跑火車(chē)跑得再優(yōu)雅也還是跑火車(chē)嘛”，可更多的觀眾卻更認(rèn)可這種“隨心所欲的跑火車(chē)”。

　　蔣兆和的《流民圖》，王希孟的《千里江山圖》，梵高自己做的太陽(yáng)，塞尚的非正式藝術(shù)，馬拉東的母子，陳丹青舌燦蓮花隨口即來(lái)，太多謬誤也是泥沙俱下，觀眾很詭異地近乎全部甘之如飴。

　　難道是本屆觀眾水準(zhǔn)太差了嗎？難道陳丹青的粉絲都沒(méi)有了是非觀念了么？我想答案可能在別處。

　　圖\自稱(chēng)最崇拜魯迅的陳丹青

　　這里邊的奧秘，正如另一位擁躉辯護(hù)的那樣：陳丹青講藝術(shù)，讓我想到往昔讀到的對(duì)Cortot彈肖邦的評(píng)價(jià)，大意是錯(cuò)音不少，卻盡得風(fēng)流，無(wú)限美好。有觀點(diǎn)、有偏愛(ài)、更有腔調(diào)的陳丹青；有態(tài)度、有頑固、更有偏見(jiàn)的《局部》，那種似乎更屬于非理性的力量與魅力，讓這個(gè)節(jié)目一集一集地愈加爆紅起來(lái)。

　　所以，《局部》的爆紅，也是一位優(yōu)秀“藝術(shù)接生者”成功。至于怎樣去整體評(píng)判陳丹青及其《局部》，遽下結(jié)論或許還為時(shí)甚早。畢竟，即便《局部》到了第3季的尾聲，都還只是藝術(shù)大世界的小索引，更是“前公知”陳丹青的偶然路過(guò)，既不是卷鋪蓋走人，更非終點(diǎn)的停滯?！毒植俊返牡谒募尽⒌谖寮?........依然值得有心人期待。

　　若干年前，屢屢碰壁的陳丹青，曾經(jīng)對(duì)著媒體黯然神傷說(shuō)到，“以我的性格，在這個(gè)時(shí)代，我注定了會(huì)一敗涂地”。時(shí)至2020年，《局部》還可以大放異彩，我常想陳丹青內(nèi)心，不知是否有需要感謝的名單，又或者更多的依然是切膚之痛？