飛機(jī)落地的時(shí)候是下午三點(diǎn)。
三年。我在非洲待了整整三年。
打開家門的那一刻，我聞到一股陌生男人的煙味。
客廳沙發(fā)上多了幾個(gè)我沒(méi)見過(guò)的靠墊，茶幾上放著一盒沒(méi)抽完的中華。
我不抽煙。
宋清婉從臥室出來(lái)，看到我的瞬間愣住了。
她穿著一件寬松的睡裙，肚子高高隆起，少說(shuō)也有八個(gè)月了。
我盯著那個(gè)肚子看了三秒。
三年沒(méi)回來(lái)。八個(gè)月的肚子。
不用算，也知道不是我的。
“陸……陸沉？你怎么回來(lái)了？”
她下意識(shí)擋了一下肚子，臉上閃過(guò)一絲慌亂。
“項(xiàng)目結(jié)束了。”
我把行李箱放在門口，環(huán)顧了一圈這個(gè)我花了首付買下的房子。
墻上我們的結(jié)婚照還在，但旁邊多了幾張她跟一個(gè)男人的合影。男人穿著西裝，摟著她的腰，笑得很得意。
“你什么時(shí)候的航班？怎么不提前說(shuō)一聲？”
她還在找話題，好像這樣就能掩蓋她肚子里那個(gè)不屬于我的孩子。
我沒(méi)有質(zhì)問(wèn)孩子是誰(shuí)的。
也沒(méi)有發(fā)火。
面無(wú)表情道：“現(xiàn)在我回來(lái)了，可以去民政局辦離婚手續(xù)了。”
宋清婉徹底呆住了。
她大概想過(guò)很多種我回來(lái)后的場(chǎng)景，吵架、哭鬧、質(zhì)問(wèn)。
唯獨(dú)沒(méi)想到我這么平靜。
“你……你說(shuō)什么？”
“離婚�！�
我在沙發(fā)上坐下來(lái)，把茶幾上那盒中華拿起來(lái)看了一眼，軟中華，八十塊一包。
“這煙誰(shuí)的？”
“朋友……一個(gè)朋友落下的�！�
“哪個(gè)朋友能把煙落在別人家里不拿走？”
她不說(shuō)話了。
我把煙放回去。
“孩子幾個(gè)月了？”
她低著頭，半天才說(shuō)：“七個(gè)半月�！�
“什么時(shí)候的事？”
“陸沉，我……”
“我問(wèn)你什么時(shí)候開始的�！�
她咬著嘴唇，不敢看我。
“你出國(guó)半年后�！�
半年。也就是說(shuō)，我在非洲的工地上頂著四十度的高溫拼命干活的時(shí)候，她已經(jīng)跟別的男人在我買的房子里了。
“他叫什么？”
“你別這樣……”
“叫什么名字？”
“趙明遠(yuǎn)�！�
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，站起來(lái)。
“明天上午九點(diǎn)，民政局門口見。”
“陸沉！”她喊住我，“你就不想聽我解釋？”
“不想�！�
“你出國(guó)三年，一年才回來(lái)一次，后來(lái)連回都不回了，你有沒(méi)有想過(guò)我一個(gè)人——”
“所以你找了個(gè)男人？”
她噎住了。
“宋清婉，我不怪你�！�
我拎起行李箱。
“但這個(gè)婚，必須離�！�
“你要去哪？”
“住酒店。”
“這是你的房子——”
“你肚子里有別人的孩子，我住這兒不合適�！�
我拉開門，頭也不回地走了出去。
電梯里，我靠著墻，閉了一下眼。
三年。
我在海外拼了三年，管著十幾個(gè)億的項(xiàng)目，帶著兩百多號(hào)人在非洲的荒地上建起了一座工業(yè)園區(qū)。
升了三級(jí)，拿了集團(tuán)嘉獎(jiǎng)，賬戶里的數(shù)字多到我自己都不敢信。
可這些，她一個(gè)字都不知道。
因?yàn)樗緵](méi)問(wèn)過(guò)。
兩年前開始，她的電話越來(lái)越少，到后來(lái)一個(gè)月才回一條微信，內(nèi)容永遠(yuǎn)是“嗯”“好的”“知道了”。
我以為她只是冷淡了。
原來(lái)，是身邊有人了。
出了小區(qū)，我打了個(gè)車去最近的酒店。
手機(jī)震了一下，是發(fā)小周遠(yuǎn)的消息。
“沉哥，到家了？嫂子什么反應(yīng)？”
我打了幾個(gè)字：“她懷孕了。不是我的�！�
那邊沉默了很久，然后發(fā)來(lái)一句：“我接你，今晚喝一杯。”
“不用，明天還要去辦離婚。”
“操�！�
我把手機(jī)放下，看著窗外倒退的城市。
三年沒(méi)回來(lái)，這個(gè)城市變了不少。
可變得最多的，是人心。

酒店房間里，我洗了個(gè)澡，換了身干凈衣服。
手機(jī)響了，是宋清婉打來(lái)的。
我沒(méi)接。
她又打了三個(gè)，我全部掛掉。
然后來(lái)了條微信：“陸沉，我們談?wù)労貌缓茫俊?br/>我回了兩個(gè)字：“不用�！�
“你回來(lái)我們當(dāng)面說(shuō)清楚，不是你想的那樣�！�
我沒(méi)再回復(fù)。
隔了十分鐘，一個(gè)陌生號(hào)碼打了過(guò)來(lái)。
一接通，對(duì)面是個(gè)中年女人的聲音。
“陸沉，你回來(lái)了也不說(shuō)一聲，清婉剛才哭著給我打電話——”
是我丈母娘，劉芳。
“媽，我明天去辦離婚手續(xù)。”
“你說(shuō)什么瘋話？大晚上的你跑出去住酒店，清婉一個(gè)孕婦在家你放心嗎？”
“她肚子里不是我的孩子�！�
電話那頭停了兩秒。
“你別胡說(shuō)八道！”
“我出國(guó)三年，她懷孕七個(gè)半月，您自己算算�！�
又是一陣沉默。
然后劉芳的語(yǔ)氣變了。
“陸沉，我跟你說(shuō)，不管怎么樣，清婉是你老婆。你一個(gè)大男人，在外面三年不著家，她一個(gè)人多不容易你知道嗎？”
我差點(diǎn)笑出來(lái)。
“所以她找別的男人是我的錯(cuò)？”
“我不是這個(gè)意思——”
“劉阿姨。”
我不叫她媽了。
“明天上午九點(diǎn)，讓清婉去民政局�！�
“你——”
我掛了電話。
把這個(gè)號(hào)碼拉進(jìn)了黑名單。
又過(guò)了五分鐘，宋清婉的爸爸宋建國(guó)打來(lái)了。
“陸沉啊，是爸�！�
“宋叔，有事直說(shuō)�！�
他頓了一下，大概沒(méi)想到我連爸都不叫了。
“你媽……你丈母娘剛才跟我說(shuō)了。這事吧……唉，你先別沖動(dòng)——”
“我沒(méi)沖動(dòng)，我很冷靜。”
“清婉她……她也不容易——”
“宋叔，您閨女肚子里懷的是別人的孩子，您覺(jué)得是誰(shuí)不容易？”
電話那頭沒(méi)聲了。
“明天，民政局。”
我又掛了。
把宋家所有人的電話都拉黑了。
靠在床頭，我翻了一下手機(jī)相冊(cè)。
最后一張和宋清婉的合照還是三年前出國(guó)前拍的，在機(jī)場(chǎng)，她笑得很勉強(qiáng)。
那時(shí)候我就覺(jué)得不對(duì)勁了。
她嫁給我三年半，從來(lái)沒(méi)有真心笑過(guò)。
當(dāng)初結(jié)婚，劉芳就嫌我窮。一個(gè)做工程的，工資一萬(wàn)出頭，在這個(gè)城市連個(gè)首付都交得費(fèi)勁。
婚禮上劉芳拉著臉，跟所有親戚說(shuō)“我家清婉是下嫁”。
后來(lái)我東拼西湊交了首付，月供五千多。劉芳說(shuō)我買的房子太小，不夠體面。
再后來(lái)公司讓我去非洲帶項(xiàng)目，說(shuō)是三年，薪資翻三倍加項(xiàng)目分紅。
我跟宋清婉商量，她說(shuō)：“你去吧。”
沒(méi)有挽留，沒(méi)有不舍，甚至那天晚上她翻了個(gè)身就睡了。
現(xiàn)在想想，她大概早就盼著我走了。
第二天一早，我穿戴整齊去了民政局。
九點(diǎn)整，門口沒(méi)人。
我等到九點(diǎn)半，還是沒(méi)人。
打電話，打不通。
九點(diǎn)四十五，一輛寶馬3系停在了民政局門口。
車上下來(lái)一男一女。
女的是宋清婉。
男的三十五六歲，穿著一身深灰色的西裝，皮鞋擦得锃亮。
他摟著宋清婉的腰，看著我笑。
“你就是陸沉？”
我看著他。
“你就是趙明遠(yuǎn)？”
他點(diǎn)了根煙，吐了口煙圈。
“不好意思啊兄弟，清婉這兩年都是我在照顧。”