進(jìn)入5月，山村里的備汛開始變得更加緊張起來，短波電臺隨時開著，儲水罐里要開始準(zhǔn)備裝水，發(fā)電機要調(diào)試，倉庫的各種設(shè)備、食物、瓶裝水要更新……

北京西部的群山中，門頭溝王平鎮(zhèn)韭園村，京西古道旁的古老村落，元曲作家馬致遠(yuǎn)故居所在地，村干部們每天都要檢查各種防汛設(shè)備和設(shè)施，同時接待往來的游客。

2023年的那場大水之后，村里重新修整山林和田園，建起了平急兩用設(shè)施，也建起了文化研學(xué)之地，把千年古道和詩人故里變成了古典又現(xiàn)代的山中小鎮(zhèn)。

永定河生態(tài)廊道。門頭溝區(qū)委宣傳部供圖

河流兩岸的麥田，在山谷之間重新生長

永定河流經(jīng)千里，穿越太行山的群山萬壑，在京西門頭溝王平鎮(zhèn)沖出深山，在韭園村的腳下沖出一片小小的平地。80多畝的土地上，冬小麥一片青蔥，麥田中豎立著幾個巨大的牌子，上面寫著“古道西風(fēng)瘦馬”幾個大字。

這里是京西古道西山大道的一側(cè)，過去數(shù)百年中，往來中原與塞北的商人們在京西群山中穿行，馱馬穿過古道與村莊，在青石路上留下深深的蹄窩。這里也是著名的元曲作家馬致遠(yuǎn)的故居所在，700多年前，他在這座京西古道旁的山村里留下“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬”的詩句……

2023年7月，這片土地曾經(jīng)被洪水沖毀，隨后，人們清理干凈砂石，重新平整土地，在秋天重新種下小麥，小麥破土而出，拔節(jié)抽穗，開花結(jié)實。當(dāng)夏天將至，山里的人們在麥田間重新豎起招牌，用麥田中的音樂會招待遠(yuǎn)近的客人。到了秋天，大片的向日葵則會在深山的河岸邊開出一片金黃。

河邊的一個山坡下，建起了一個古道集市，旁邊依著山勢搭了許多遮陽棚。每到節(jié)假日，有許多帶著帳篷的人在這里露營，和家人朋友一起漫步山河之間，沿著千年的古道穿過山間的村莊，和山里的人們一起在山水之間度過悠閑的夏日。

在王平鎮(zhèn)韭園村所在的溝域中，重建家園的人們同樣在追趕時間的腳步。河溝旁的道路、山坡上的民居，山里的果園以及這片家門口的田野逐漸恢復(fù)。而3年后的2026年，新的汛期到來時，當(dāng)初洪水的痕跡已經(jīng)漸漸被新的村莊和田野所替代。

2026年5月7日，門頭溝區(qū)王平鎮(zhèn)韭園溝域入口，永定河畔的麥田。新京報記者 王子誠 攝

千年古道的旁邊，洪水刻印下共同的歷史記憶

韭園是一座山村，也是一條溝域。從永定河畔的山腳下，沿著京西古道一路進(jìn)山，整個溝域分成了兩個小型的溝域，分布著8個行政村，韭園村是其中之一。同一個小溝域中，還有橋耳澗、東落坡、西落坡村，另一個小溝域中則有東馬各莊、西馬各莊、南港、東石古巖村4個村莊。

千百年中，這里的人們共同生活在同一個溝域中，留存著共同記憶。而洪水是山里人共同的記憶之一。

這些記憶，有些是無形的，它們成了村民口口相傳的故事，成了人們傳統(tǒng)而樸素的生活經(jīng)驗。

還有一些記憶是有形的，銘刻在石頭上，成為這片土地的歷史。韭園村村委會的腳下，穿過山溝下的行洪河道，橋耳澗村就在河道的另一側(cè)，2023年的洪水中，過河的石橋被沖斷，人們在石橋的附近重建起一座鋼筋水泥的新橋，斷裂的石橋只剩下一半，石橋旁豎立著一座石碑，刻著石橋建設(shè)的故事。

石橋建成于清代同治十一年，也就是154年前。石碑記錄，就在建橋的頭一年夏天，山洪沖毀了進(jìn)出橋耳澗村的橋，鄉(xiāng)民們捐款捐物，重建了石橋。

3年前，這座石橋再次被沖毀，只是這一次，重修的不只有石橋，還有整個溝域中的行洪河道。鋼筋水泥砌的新橋更加寬敞平坦，新建的行洪河道也更加寬廣結(jié)實。河道側(cè)面的石墻上分布著大小不等的排洪口，每隔一段設(shè)置一個不銹鋼的水位標(biāo)志，上面有兩個水位線，低的一條線寫著“準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移水位”，高的一條線則標(biāo)明“立即轉(zhuǎn)移水位”。

2026年5月7日，北京門頭溝區(qū)韭園村，新修建的行洪河道中設(shè)立了水位預(yù)警標(biāo)識。新京報記者 王子誠 攝

在新的行洪河道，還有很多不同類型的預(yù)警設(shè)施，比如聲光一體化預(yù)警設(shè)備，可以主動監(jiān)測水量、水位，同時通過聲光兩種不同的形式發(fā)出警報。村里還有多處設(shè)置了鄉(xiāng)村廣播，村委會的房頂上、電線桿的頂端、山溝的高處，有的應(yīng)急喇叭下還有專門設(shè)置的電子屏幕……這些大喇叭連通市、區(qū)、鎮(zhèn)的應(yīng)急系統(tǒng)，可以隨時發(fā)布各種預(yù)警信息。韭園村支委王志斌告訴記者，如果遇到緊急情況，這些大喇叭會不間斷廣播，村里的任何角落都可以聽到。

2026年5月7日，北京門頭溝區(qū)韭園村，村支委王志斌調(diào)試應(yīng)急通訊設(shè)備。新京報記者 王子誠 攝

改造之后的房子，成平急兩用高地堡壘

在一年恢復(fù)、三年提升中，韭園村建成了新的河道、新的廣播、新的道路和房子，還有新的平急兩用設(shè)施。

2026年5月7日，門頭溝區(qū)王平鎮(zhèn)韭園村，路邊新安裝的應(yīng)急廣播。新京報記者 王子誠 攝

韭園村村委會位于一片高地上，小樓的一側(cè)建起了一棟小房子，這是一間應(yīng)急小屋，小屋中常年存放著發(fā)電機、衛(wèi)星電話、各種應(yīng)急物資和救生物資。這不是僅有的一份，同樣的物資在村委會的倉庫中也有。村委會一層平時是村民活動的地方，有閱覽室、會議室等，寬廣的會議室改造成了演播室，一側(cè)鋪設(shè)了舞臺，常有各種演出。應(yīng)急時，這里就成了安全的轉(zhuǎn)移安置點，拉開行軍床，隨時可以安置數(shù)十人。

2026年5月7日，門頭溝區(qū)王平鎮(zhèn)韭園村的應(yīng)急小屋。新京報記者 王子誠 攝

2026年5月7日，門頭溝區(qū)王平鎮(zhèn)韭園村應(yīng)急小屋中的應(yīng)急物資。新京報記者 王子誠 攝

隔著一座矮山梁的西馬各莊村，一處高地上，曾經(jīng)閑置的小樓同樣改造成了平急兩用的設(shè)施。平時，這里是一座匯聚傳統(tǒng)非遺民俗和現(xiàn)代時尚的鄉(xiāng)村美育館，可以接待來自各地的研學(xué)團(tuán)隊和個體游客，也會舉辦各種演出。同時，這里也是西馬各莊的轉(zhuǎn)移安置點，倉庫里堆滿了應(yīng)急物資和設(shè)備，常年有村干部管理和維護(hù)。

2026年5月7日，門頭溝區(qū)王平鎮(zhèn)西馬各莊，平急兩用設(shè)施鄉(xiāng)村美育館的一間倉庫里，放著各種應(yīng)急物資。新京報記者 王子誠 攝

洪水暴雨中，水電和通訊最脆弱，但也最關(guān)鍵。如今的平急兩用設(shè)施、應(yīng)急物資中，各種型號的發(fā)電機、儲水設(shè)備、通訊設(shè)備是必備的應(yīng)急裝備?！拔覀冇泄夥?、柴油發(fā)電機，有大型儲水罐，有衛(wèi)星電話和手臺，可以隨時聯(lián)系外界，短波電臺在緊急時可以提著走。”王志斌說。

這些建立在高地上的平急兩用設(shè)施，在門頭溝區(qū)一共有140座，它們被稱為“高地堡壘”，門頭溝區(qū)應(yīng)急局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，到2026年4月，140座山區(qū)村居高地堡壘已全部建成投用，實現(xiàn)山區(qū)村居全覆蓋。各點位均配備發(fā)電、儲水凈水、應(yīng)急照明、衛(wèi)星通信等設(shè)施設(shè)備，可滿足應(yīng)急狀態(tài)下72小時獨立運行需求。

2026年5月7日，北京門頭溝區(qū)韭園村，工作人員在調(diào)試應(yīng)急設(shè)備。新京報記者 王子誠 攝

韭園村所在的小溝域，4個行政村共有650多位村民，常住人口350人左右，大多是留守山區(qū)的老人，4個村成立了一個聯(lián)合黨支部。而整個韭園溝域的兩個小溝域，8個村則成立溝域黨委，將溝域中的村落聯(lián)合起來，以整體的力量應(yīng)對可能的自然災(zāi)害。

不只是王平鎮(zhèn)，記者了解到，整個門頭溝山區(qū)，以溝域為單位的聯(lián)合應(yīng)急和發(fā)展模式正在逐漸成型。每一處溝域中，一個個村莊都被連成一體，高地堡壘是每個溝域聯(lián)合防汛的核心，而完善的預(yù)警和應(yīng)急響應(yīng)體系則把一個個溝域連接成更大的整體。

2026年5月7日，北京門頭溝區(qū)韭園村，新安裝的聲光電監(jiān)測預(yù)警設(shè)備。新京報記者 王子誠 攝

古老文化的印記，打開鄉(xiāng)村振興之路

新的模式，改變的不只是防汛，更是一個區(qū)域發(fā)展的路徑。

韭園村平急兩用設(shè)施的另外一側(cè)，一片高地上，一座老舊的院子被改造成了一個“元曲習(xí)研所”。這是一個占地800平方米左右的院落，中間是一片小廣場，兩側(cè)兩排青磚灰瓦的傳統(tǒng)民居，是原村集體閑置資產(chǎn)。礦場關(guān)閉之后，這里閑置了很久。

2024年，隨著溝域恢復(fù)提升工程的推進(jìn)，這片空閑的場地改造成一座以“元曲”為特色的文旅研學(xué)基地，命名為“元曲習(xí)研所”，兩排平房變身為文化展館和互動場所。

2026年5月7日，北京門頭溝區(qū)韭園村元曲習(xí)研所，工作人員展示互動設(shè)備。新京報記者 王子誠 攝

從“元曲習(xí)研所”下方的廣場開始，地面上、山墻上寫滿了各種古典詩句。習(xí)研所的院子里，鋼架支撐的透明頂棚上，掛著成排的宮燈和長長的條幅，每個條幅上都寫著不同的詩句。兩側(cè)平房改造的展廳中，有元曲歷史和文化的介紹。室內(nèi)小舞臺上，大屏幕播放著元曲經(jīng)典劇目。展廳中央還有各種電子設(shè)備，通過觸摸屏，游客可以參加各種和詩詞文化相關(guān)的互動小游戲……

經(jīng)營這座習(xí)研所的是韭園村的“鄉(xiāng)村CEO”呂志富。

永定河穿越門頭溝山峽，一百多公里的河流兩岸留下了萬年農(nóng)耕文明。京西古道連通中原與塞北，商旅往來之間，烽煙與和平交替，世代居住在河流與古道旁的人們，把記憶留在了山水之間。這些古典而又豐富的文化資源，隨著整個區(qū)域的提升與發(fā)展，成為鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)新的基礎(chǔ)，尤其在那場洪水之后，進(jìn)入了快速變遷的時代。

從習(xí)研所出發(fā)，沿著山路往上，一座古風(fēng)公園臨溪而建。這里原本是附近村莊的垃圾場，改造之后，種滿了梨樹、楓樹，搭建起詩意的打卡場景。進(jìn)入5月，滿樹潔白的梨花落盡，紫色和粉色的洋槐接踵而來，鋪滿了山坡，在山路兩側(cè)，開出了漫山的爛漫。

走過山村里的公園，一條小溪被高低不同的池塘攔住，一個新的村莊坐落在溪水旁，這里就是元曲作家馬致遠(yuǎn)的故居——西落坡村。

“五一”期間，這條山路和山路上的村莊迎接了超過8000名游客。“五一”過后，仍然有游客往來不絕。走過一個個花團(tuán)錦簇的院落，一級級小小的梯田上，櫻桃樹已長出顆顆碩果，但那些生長了數(shù)十年的老品種櫻桃樹上，黃豆大小的櫻桃已經(jīng)開始變軟，成熟的小櫻桃落在地上，鋪成一地細(xì)碎的紅黃碎片。

重新整理的村莊，開始打造嶄新業(yè)態(tài)

山溪的盡頭是一個常年不竭的泉眼，泉眼名為“秋思”，上方蓋了一座亭子，泉眼旁邊就是馬致遠(yuǎn)故居，那位700多年前的詩人曾經(jīng)居住的地方。

故居是一座典型的北方民居，溪水流過門口，一座一米多寬的小石橋跨越溪水，跨過小橋，繞過一座馬致遠(yuǎn)雕像和雕像后的影壁，就是一個傳統(tǒng)的北方四合院。寬敞的院子里同樣有一座雕像，峨冠博帶的詩人斜斜倚靠在一匹低頭吃草的老馬身邊……四面的房間里，布置著不同的展覽，展示著這位古典詩人的生平事跡和生活場景。

2026年5月7日，北京門頭溝區(qū)西落坡村，小橋流水旁的馬致遠(yuǎn)故居。新京報記者 王子誠 攝

“小橋流水人家”，跨越數(shù)百年時間，依然保留著當(dāng)初的模樣，就像這座深山里的村莊一樣，沿襲著數(shù)百年來的生活場景，山水不變，村莊也未曾變樣。

但它們又和以往任何時候都不同，洪水之后，重新整理的村莊里，多了許多時尚的元素。古老的石橋旁，人們用鋼筋水泥新建了更加結(jié)實的小橋。高大的香椿和柿子樹下，原本空置的院子，重新整理后，成了時尚的研學(xué)、休閑的新場景。沿著古道和村落，呂志富和同事們一起，在一座座閑置的民居中建起了文化小院，每個小院各有主題，如版畫、陶器制作、花卉米酒、讀書等?；蛘呔偷厝〔?，用山中的特色和產(chǎn)品，重新開發(fā)新的文創(chuàng)；或者引入文化資源，和古道山村一起，形成了新的“王平古道印象小鎮(zhèn)”。

2026年5月7日，北京門頭溝區(qū)韭園村，呂志富介紹村里的主題工坊。新京報記者 王子誠 攝

這些新的業(yè)態(tài)和場景為尋幽覽勝的游客們提供了更加現(xiàn)代的服務(wù)，同時也為山里留守的村民們帶來了新的收入來源。來自門頭溝區(qū)王平鎮(zhèn)的數(shù)據(jù)顯示，通過盤活閑置房屋，活化歷史文化資源，韭園村等幾個山村已經(jīng)帶動70余名村民就業(yè)，吸引社會資本9000余萬元。

一山之隔的西馬各莊，王平古道印象小鎮(zhèn)的另一半，鄉(xiāng)村美育館則已經(jīng)成了周邊新業(yè)態(tài)的核心。經(jīng)營者是新村民張爽，也是一位“鄉(xiāng)村CEO”。這個出生在王平鎮(zhèn)東石古巖村的年輕人，從2022年開始，回鄉(xiāng)創(chuàng)辦了第一家山村民宿，流轉(zhuǎn)空置的小學(xué)校舍、民居，重新整理古道山村閑置的資源，以文藝重造鄉(xiāng)村，連通溝域中的東馬各莊、南港、東石古巖村等，共同打造新的山村文化產(chǎn)業(yè)。2022年，第一座山村民宿開始運營時，門頭溝區(qū)“小院有戲”也剛剛開幕，在位于東馬各莊的小院中，現(xiàn)代話劇、時尚音樂和傳統(tǒng)戲曲同臺，在西風(fēng)古道的山村里輪番上演。

如今，更多的業(yè)態(tài)正在建設(shè)成型，在鄉(xiāng)村美育館的旁邊，一個以傳統(tǒng)非遺為主題的街區(qū)已經(jīng)建設(shè)完成，多家非遺文創(chuàng)店已正式開業(yè)。周邊的村落中，還有以文藝創(chuàng)作為主題的作家大院、以書畫為主題的藝術(shù)空間、以慢養(yǎng)為主題的古道元氣社……

詩畫鄉(xiāng)村的圖景，重造山村發(fā)展之路

當(dāng)古典詩意與現(xiàn)代文明相遇，京西大山中，一個個山村正在發(fā)生著翻天覆地的變化。記者了解到，3年來，門頭溝區(qū)先后建立“京西衛(wèi)士”保險保障體系、“安全夜?！卑踩逃放?、“京西哨兵”監(jiān)測預(yù)警平臺等，提升區(qū)域生態(tài)韌性，打造保障40萬居民安全的田園故鄉(xiāng)。同時依托豐富的文化和自然資源，重整發(fā)展之路，先后提升和打造“門頭溝小院”“小院有戲”“詩畫門頭溝”“鄉(xiāng)村CEO”等鄉(xiāng)村發(fā)展的品牌，創(chuàng)新發(fā)展模式，帶動詩畫鄉(xiāng)村和精品城市的發(fā)展。

2024年7月1日，京蔚高速百花山段正式開通，從西六環(huán)上高速，到京西百花山，40分鐘時間，穿越門頭溝區(qū)大部分絕美的山川河流，一路上都是風(fēng)景與故事。

而那條在洪水中受損嚴(yán)重的國道，重新修整后，正在變身為新的風(fēng)景線?！堕T頭溝區(qū)災(zāi)后恢復(fù)重建整體規(guī)劃（2023年-2035年）》中明確提出，以109國道沿線和永定河文化帶作為帶動山區(qū)文旅產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展的經(jīng)濟(jì)引擎，構(gòu)建“山、水、村、驛”4類景觀系統(tǒng)、18大山水人文場景、78個特色景觀節(jié)點，將109國道沿線風(fēng)貌打造為讓人“慢下來、靜下來、愛起來”的全域風(fēng)景道和京西生態(tài)文明窗口。

600多公里的河道兩岸，一個個溝域中，一座座村莊正在快速發(fā)展。在雁翅鎮(zhèn)田莊溝域，北京最大的旱作梯田和600年的古村落被重新整理，開發(fā)新的文旅產(chǎn)業(yè)。在王平鎮(zhèn)，京西古道和周邊古村落，以及山上的京白梨、大櫻桃，為村民帶來了更多收入。在龍泉鎮(zhèn)，700年皇家琉璃窯中，窯火重燃，生產(chǎn)車間變身文創(chuàng)園，成為全國文化產(chǎn)業(yè)賦能鄉(xiāng)村振興的試點。在齋堂鎮(zhèn)爨底下村，600年的古村落里，“小院有戲”正在上演。而門頭溝傳統(tǒng)村落集中連片保護(hù)利用經(jīng)驗，也入選住建部可復(fù)制清單……

2026年5月7日，北京門頭溝區(qū)韭園村，游客走過京西古道的標(biāo)記處。新京報記者 王子誠 攝

3年提升，3年變遷，改變的不只有山區(qū)的生態(tài)與韌性，還有山鄉(xiāng)的未來。更多年輕人來到這片古老的群山村落間，和山里的村民們一起，開啟新的生活。在王平鎮(zhèn)，張爽正在聯(lián)絡(luò)更多愿意創(chuàng)作的文藝青年和非遺傳承人，在山村里打造自己的工坊，把研學(xué)和美育融為一體，改變著千年古道旁的山村和山村里的人們。呂志富正在挖掘更多的歷史文化，把傳承不絕的文明變成村莊致富和發(fā)展的資源，把“古道秋風(fēng)”的詩人畫卷變成現(xiàn)代人的詩意和遠(yuǎn)方。

新京報記者 周懷宗