2024年的美國，簡直分裂得離譜——晚上街頭躺了77萬流浪漢，創(chuàng)下有統(tǒng)計以來的最高紀(jì)錄；一年里有8萬多人死于藥物過量，數(shù)字觸目驚心�？赊D(zhuǎn)頭看股市，連續(xù)兩年大漲，是1997年以來最好的兩年期表現(xiàn)，一家賣芯片的公司市值直接干到5萬億美元。這倆事兒擱同一年，擱同一個國家，怎么看怎么擰巴，到底是美國越亂越好，還是這“強(qiáng)”里藏著啥貓膩？

要搞懂這事兒，得先把美國拆成倆來看——你以為的“美國好不好”，看的是流浪漢、藥物死亡、買不起房；可資本眼里的“美國好”，看的是股市漲、科技公司市值高、對沖基金賺得多。這倆美國住同一片地兒，卻活在完全不同的經(jīng)濟(jì)軌道里，根本不是一回事兒。

先掰扯掰扯錢的事兒。美國頂層1%的人，拿走了全國近三分之一的財富；可底層一半的人加起來，總共才不到4%。更扎心的是，過去四十年，大公司CEO的工資漲了快十倍，普通工人呢？工資漲了還不到12%。合著同樣是干活，有人資產(chǎn)越堆越高，有人原地踏步甚至倒退，這差距真不是一星半點。

再說說醫(yī)療，這事兒更魔幻。美國人均每年花在醫(yī)療上的錢超過12000美元，全球第一，甩第二名老遠(yuǎn)；可美國人平均壽命才76歲出頭，日本人均醫(yī)療支出只有美國三分之一，壽命卻接近85歲。錢砸得最多，結(jié)果最差，這哪是巧合？根本是系統(tǒng)設(shè)計出來的坑。

更荒唐的是，美國每年大量個人破產(chǎn)，其中超六成跟醫(yī)療費用直接相關(guān)——而且這些破產(chǎn)的人，大多數(shù)是有醫(yī)保的。有保險為啥還被賬單逼破產(chǎn)？答案藏在醫(yī)療系統(tǒng)最深的地方。

2003年美國國會通過老年醫(yī)保法案，悄悄塞了條規(guī)定：政府不能直接跟藥企談判藥價。意思就是，政府掏錢給老人買藥，卻不能砍價——全世界幾乎獨一份。英國法國德國都是藥品剛上市就跟政府談最高價，之后不能漲；美國反過來，定價權(quán)給藥企自己。

藥企拿到自由定價權(quán)后咋干的？一款治類風(fēng)濕的藥，二十年前標(biāo)價不到2萬，現(xiàn)在漲到近9萬�？蛇@9萬大部分沒進(jìn)藥企口袋，被一群中間人截胡了。

這群人叫PBM，藥品福利管理機(jī)構(gòu)，夾在藥廠、保險公司、藥房中間。全美九成以上處方藥報銷，由三家公司處理——這三家還分別屬于美國最大的三家保險集團(tuán)。

它們的生意模式簡單粗暴：藥價越高，抽的回扣越多；藥企想進(jìn)醫(yī)保目錄，得給它們?nèi)X；保險公司報銷時，再從差價里撈一筆。美國聯(lián)邦貿(mào)易委員會調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這三家五六年間靠堆癌癥藥、艾滋病藥的價格，凈撈了超70億美元。

你可能問，聯(lián)邦政府不管？管了啊，F(xiàn)TC2024年就起訴了�？蛇@套生意跑了多少年？而且政府想改革要回談判權(quán)，藥企直接上法院告，把改革拖在法律程序里。藥企為啥這么橫？因為在國會的投入回報率極高。

美國制藥行業(yè)每年砸在國會游說上的錢近4億美元，比石油公司、軍火商加起來都多。調(diào)查顯示，超七成參議員收過藥企政治捐款。這不是收買，是“政治投資”，賺翻了。

還有個細(xì)節(jié)更說明問題：美國聯(lián)邦緝毒署本來能叫�？梢伤幬锇l(fā)貨，2016年國會通過法案，把這權(quán)力實質(zhì)閹割了——緝毒署得滿足幾乎不可能的證明標(biāo)準(zhǔn)才能動手。那一年，美國阿片類藥物過量死亡人數(shù)暴增近三成。

推動這部法案的核心議員，此前拿了藥企近10萬美元捐款；起草法案的律師，曾是緝毒署打擊藥企違規(guī)的專家，離職后去給藥企游說，法案通過后又進(jìn)了大型藥品批發(fā)商當(dāng)高管。一條轉(zhuǎn)身路徑走得無比流暢，這操作誰看了不咋舌？

醫(yī)療只是這套系統(tǒng)的一個切面，軍工那邊更有意思。美國每年軍費近9000億美元，其中三千多億流去五家最大的軍火商。2024年軍工游說花了近12億，國會軍事委員會的議員，平均從國防承包商拿的錢，是普通議員的三倍。

說白了，戰(zhàn)爭不只是流血成本，更是軍火商的訂單來源。世界越亂，軍費越難砍，兩黨都門清，但誰也不會真動這蛋糕——畢竟都是利益相關(guān)啊。

再往外看一層，為啥全球越亂，錢越往美國跑？70年代美元和黃金脫鉤后，美國搞了個石油美元協(xié)議：全球石油交易必須用美元結(jié)算。這意味著任何國家買油都得備著美元，美元從此不用黃金擔(dān)保，靠全球每桶石油當(dāng)?shù)盅骸?/p>

后來美國金融市場越做越深越大，成了全球資本的“避風(fēng)港”。哪里亂，錢就往美國跑避險——這就是為啥美國國內(nèi)越亂，頂層資本越賺得盆滿缽滿。

那底層人咋不反抗？不是沒憤怒，是憤怒的出口被堵死了。醫(yī)保跟工作綁一起，一失業(yè)就沒保障，誰敢輕易離職罷工折騰？再加上種族、移民、文化戰(zhàn)爭這些議題天天吵，本來該一起懟經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的底層人，反而互相掐架，這哪是陰謀論？就是明擺著的結(jié)構(gòu)問題。

不過這套機(jī)器也不是鐵打的。2025年歐盟拿1500億歐元搞自己的國防工業(yè)，還把美國企業(yè)排外了。這信號很明顯——美國靠全球亂賺錢的邏輯，開始漏縫了。

美國的“強(qiáng)”從來不是社會治理好，反而是把“亂”持續(xù)轉(zhuǎn)化為利潤，把底層成本轉(zhuǎn)嫁給中產(chǎn)和全球。這臺機(jī)器現(xiàn)在還在轉(zhuǎn)，但齒輪已經(jīng)開始磨損壞了，能轉(zhuǎn)多久還真不好說。

參考資料：人民日報《美國社會分裂的深層根源》；新華社《美國醫(yī)療體系的系統(tǒng)性弊端》