作者 / 小 刀

編輯 / 阿 筆

運(yùn)營 / 獅子座

最近一個(gè)月，抖音上發(fā)生了幾件值得玩味的事。

白鹿在《奔跑吧》最新一期節(jié)目里隨口問了句“你們真的覺得累嗎”，轉(zhuǎn)頭就被罵上了熱搜。網(wǎng)友逐幀截取她的表情和發(fā)言，逐條配文解讀，最后打包貼上“低情商”“不尊重前輩”“綜藝態(tài)度敷衍”的標(biāo)簽，一條剪得只剩十五秒的片段，在抖音上跑出了幾千萬播放。

幾乎是同一時(shí)間，演員盧昱曉在《何不同舟渡》片場的路透視頻開始瘋傳。畫面里，她穿著喪服跳抖音手勢舞，旁邊的對手演員檀健次醞釀悲傷情緒。視頻底下最高贊的評論是：“這是來拍戲還是來玩的？”

兩件事看起來是獨(dú)立發(fā)生的，但如果持續(xù)關(guān)注內(nèi)娛的風(fēng)向，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這是同一批靠抖音營業(yè)積累路人緣的演員，正在集中經(jīng)歷口碑滑坡。她們昨天還被評論區(qū)刷屏“老婆好美”“好有網(wǎng)感”，今天就變成了“演技拉胯”“態(tài)度敷衍”“煩不煩”。

這事值得細(xì)聊。

一、流量是自來水，也是禍水

這個(gè)時(shí)代的演員面臨一個(gè)回避不了的悖論：不上抖音營業(yè)，沒話題沒熱度就沒戲約；天天上抖音營業(yè)，觀眾看你的臉都看熟了，再坐進(jìn)電影院或打開正劇，第一反應(yīng)“這不那個(gè)跳手勢舞的嗎”，立馬出戲。

比如白鹿這次的翻車。在“跑男”的完整節(jié)目里，她在海上項(xiàng)目結(jié)束后問了一句“你們真的覺得累嗎？我全程只覺得曬”，接著笑著稱呼李晨和鄭愷為“團(tuán)魂很燃的老人家”。在場的嘉賓似乎都沒把這句調(diào)侃當(dāng)回事，但這一幕被放到抖音上后，很多敏銳的網(wǎng)友指出白鹿這是“缺乏共情能力”“對前輩沒敬畏心”“站著說話不腰疼”。

早年內(nèi)娛綜藝進(jìn)入大眾化爆發(fā)期時(shí)，市場最稀缺的就是真實(shí)感。彼時(shí)的綜藝嘉賓大多端著偶像包袱，言行拘謹(jǐn)，劇本痕跡嚴(yán)重。觀眾看多了刻意表演的完美人設(shè)，反而對那種不裝不作、敢說敢鬧的“真性情”嘉賓極度偏愛�！罢嫘郧槿嗽O(shè)”一度是內(nèi)娛綜藝毫無爭議的流量密碼。

但現(xiàn)在的風(fēng)向已經(jīng)完全不同。職場類綜藝大行其道，《令人心動(dòng)的offer》《初入職場的我們》熱播多年，觀眾早就習(xí)慣了用職場考核的標(biāo)準(zhǔn)來審視綜藝中的參與者。大家在現(xiàn)實(shí)里天天看老板臉色、共情同事、控制情緒，憑什么花時(shí)間看個(gè)綜藝還要看一個(gè)拿高薪的藝人在屏幕上云淡風(fēng)輕地說自己不累？

所以白鹿踩中的雷區(qū)，本質(zhì)上不是說錯(cuò)了一句話，而是撞上了觀眾對綜藝嘉賓評判標(biāo)準(zhǔn)的轉(zhuǎn)變。明星上綜藝不再是來玩的，而是來打工的，你不但要敬業(yè)，還得有眼力見，要展現(xiàn)出情緒價(jià)值和解決問題的能力。

對照這屆《乘風(fēng)2026》里蕭薔對待隊(duì)友崩潰時(shí)冷臉說“你現(xiàn)在不要哭，就憋著，眼淚解決不了任何問題”，結(jié)果被網(wǎng)友直呼“女王發(fā)言”送上熱度前三。觀眾現(xiàn)在追捧的是“強(qiáng)女”，是有野心、有實(shí)力、能掌控全局的大女主，而不是咋咋呼呼的直爽人設(shè)。

更有趣的是一起看似無關(guān)的小事。有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)在《奔跑吧》節(jié)目的觀眾反饋列表里，“不喜歡該明星”僅陳列了李晨與鄭愷兩位初代成員的名字，其他同期常駐嘉賓均未被單獨(dú)列出。這件事立馬引起“跑男”老粉的反感。

當(dāng)年鄧超、陳赫、王祖藍(lán)等人退出后，堅(jiān)守到最后的人反而成了唯二被公開“點(diǎn)名”的對象。在白鹿調(diào)侃李晨鄭愷為“老人家”后，這兩件事疊加在一起同期發(fā)酵，新舊的代際沖突被推向了頂峰。一部分觀眾為初代元老鳴不平，一部分觀眾質(zhì)疑節(jié)目組刻意邊緣化老將。

輿論發(fā)展到這一步，已經(jīng)和白鹿到底說錯(cuò)了什么沒有直接關(guān)系了。她只是恰好站在了綜藝審美代際更替的斷裂帶上。

抖音扮演的角色從來不是一個(gè)中性的傳播工具，而是一個(gè)擁有自己邏輯、自己節(jié)奏、自己價(jià)值偏好的流量機(jī)器。它能把“真性情”這個(gè)詞在一個(gè)月內(nèi)捧成褒義詞再踩成貶義詞，也能把“網(wǎng)感”從一個(gè)行業(yè)黑話變成衡量演員價(jià)值的硬性規(guī)定。

流量是自來水，擰開龍頭就有，但擰得太大沒人控制，整間屋子都會(huì)被淹掉。

二、營業(yè)越勤快，地基越薄脆

很多明星“口碑翻車”，或許也不是因?yàn)樽鲥e(cuò)了什么。演員和網(wǎng)紅之間有且只有一道防火墻——就是代表作。一旦這道防火墻薄了，口碑輿論便會(huì)急轉(zhuǎn)直下。

比如盧昱曉，她的情況比白鹿更典型。憑借《云之羽》在郭敬明的鏡頭美學(xué)加持下出圈之后，盧昱曉迅速進(jìn)入了“高曝光周期”。片場花絮、舞蹈挑戰(zhàn)、二人轉(zhuǎn)式營業(yè)，幾乎保持了每日更新的頻率。她本人也樂于在社交平臺(tái)上展示“活人感”，迅速積累了可觀的路人粉，品牌商務(wù)也隨之而來。

問題出在分寸上�！逗尾煌鄱伞菲瑘隼�，她被拍到穿喪服跳手勢舞，導(dǎo)演喊了開拍她還沒到位。還有之前的路透里，拍吻戲時(shí)沒注意煙花信號導(dǎo)致重拍，拿反道具刀被工作人員提醒了也沒反應(yīng)過來。

雖然盧昱曉工作室已經(jīng)發(fā)布聲明，稱網(wǎng)傳內(nèi)容“均系惡意剪輯與斷章取義，嚴(yán)重偏離客觀事實(shí)”，并強(qiáng)調(diào)所有拍攝均按片方要求進(jìn)行。但短視頻時(shí)代的輿論慣性是，觀眾在刷到辟謠之前，已經(jīng)選擇了相信原始片段。辟謠出來后，愿意完整閱讀聲明文本的人群和當(dāng)初被情緒點(diǎn)燃的人群，重合度到底有多高？恐怕并不樂觀。

再回頭看看白鹿的職業(yè)軌跡。她不是沒有過拿得出手的表演，在《周生如故》里，她的哭戲和跳城墻橋段曾經(jīng)出過圈，不少觀眾認(rèn)可她在那部劇里的表現(xiàn)。然而《周生如故》已經(jīng)是數(shù)年前的作品。

在此之后，她常駐《奔跑吧》，密集經(jīng)營抖音賬號，在綜藝?yán)锂?dāng)氣氛擔(dān)當(dāng)，在短視頻里做大大小小的舞蹈挑戰(zhàn)，逐漸被一些人稱為“抖音女王”。觀眾對她的認(rèn)知已經(jīng)從“演員白鹿”切換成了“跑男那個(gè)白鹿”。《周生如故》里的角色濾鏡在持續(xù)數(shù)年的綜藝轟炸中逐漸褪色。

演員綜藝上多了，再回到正劇里試圖完成嚴(yán)肅表演的時(shí)候，觀眾看什么都出戲，這對一個(gè)演員來說是致命的。

越是在抖音上風(fēng)生水起的演員，越需要警惕“雙面夾擊”的局面。一面是巨大的流量紅利，在這個(gè)圈子里，你只要按時(shí)營業(yè)、勤拍物料、保持活人感，播放量、評論量、粉絲量樣樣拿得出手。另一面是瘋狂的輿論風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)槁啡司壐叨纫蕾囉诙桃曨l中的碎片化呈現(xiàn)，任何一個(gè)片段脫了語境、被截取加工之后都可能引發(fā)誤讀。

所有“血厚”的演員基本上都是幾部爆劇在手，幾乎不會(huì)去追抖音熱點(diǎn)，也不會(huì)天天跳手勢舞。爆劇女演員的抖音點(diǎn)贊也就一般般，因?yàn)槿思也恍枰磕莻�(gè)活著。

三、別讓片場變成抖舞素材庫

過去這幾年，行業(yè)里都心照不宣，抖音數(shù)據(jù)好等于下沉市場號召力強(qiáng)等于商務(wù)價(jià)值高，于是用短視頻物料維護(hù)下沉市場路人緣就成了年輕演員的“規(guī)定動(dòng)作”。

但是這些抖人粉的特征是黏性低、忠誠度幾乎為零、跟風(fēng)意愿強(qiáng)。一個(gè)流量明星，今天跳了一個(gè)手勢舞，他們順手點(diǎn)個(gè)贊。明天有了更好看的內(nèi)容，立刻就劃走了。后天明星出了負(fù)面剪輯，他們評論倒油比誰都快�；蛘哒f，抖人粉根本就是偽概念，靠他們?nèi)馆浾擄L(fēng)暴，就相當(dāng)于拿掃帚擋洪水。

而同時(shí)，影視宣發(fā)的內(nèi)卷也在倒逼明星向下沉市場靠近。抖舞、土味情話、片場花絮挑戰(zhàn)，已經(jīng)成了幾乎所有劇組的宣傳標(biāo)配。

鐘漢良為了宣傳新劇，對著工作人員舉著的iPad邊看邊模仿，一分鐘速成一段舞蹈。網(wǎng)友的評論是：“他比我爹年紀(jì)都大了，放過他吧”“現(xiàn)在不跳抖舞是沒法劇宣了嗎？”。胡歌和文淇為了宣傳《三滴血》，穿上大花襖跳企鵝舞的畫面在社交媒體上引起群嘲，畢竟這部電影原本的立意是揭露人口販賣的黑暗鏈條。

所有人都知道這種宣發(fā)模式尷尬，但沒有誰敢停下來。因?yàn)槟悴惶瑒e人跳了，別人上了熱搜，帶來了話題量和點(diǎn)擊率，你的沉默就成了失職。所謂的宣發(fā)就變成了一場看誰更能自我矮化的競賽。演員的時(shí)間被大量拆解到這些碎片化的營業(yè)動(dòng)作里，留給真正表演的精力空間越來越少。

當(dāng)“網(wǎng)感”和“營業(yè)”的優(yōu)先級被無限拔高，演員的專業(yè)性就在被消解。持續(xù)的高強(qiáng)度社交媒體曝光，更是會(huì)透支演員的“稀缺感”。

說到底，抖音本身只是一個(gè)工具。流量是路的盡頭，不能當(dāng)出發(fā)點(diǎn)。作品才是。

最近這兩年，觀眾對演員職業(yè)素養(yǎng)的審視力度明顯加強(qiáng)了。那些在抖音上火起來的演員，接下來要面對的真正考驗(yàn)不是如何拿到更高的點(diǎn)贊量，而是能不能在“拍好一條作品”和“拍好一部作品”之間，重新找到重心。如果演員肯把花在琢磨手勢舞上的時(shí)間和精力，勻一半出來研究劇本、打磨角色，翻車的概率自然會(huì)低得多。

畢竟觀眾可以原諒你跳舞慢半拍，但不會(huì)原諒你的角色演砸了。