▲王佳曄拍攝的C381 is Shooting空間

圖片來源：受訪者

近年，膠片攝影重回大眾視野，老相機(jī)從小眾收藏走向更廣泛的關(guān)注。王佳曄收藏膠片相機(jī)近 20 年，擁有藏品上百件，既包括百年前的古董相機(jī)，也有深受年輕人熱捧的、千禧年前后的經(jīng)典機(jī)種。對他而言，相機(jī)并非僅供陳列的物件——“收藏相機(jī)就是得用”。

這份收藏一開始便源自攝影興趣，逐漸發(fā)展為對未知領(lǐng)域的好奇，王佳曄開始追逐那些沒見過的、未曾了解過的機(jī)型。

最初認(rèn)識王佳曄，是在社交媒體上，他分享自己拍攝的老相機(jī)影像，帶著金色的柔光。后來他解釋，那是用100年前的老鏡頭拍攝的效果，“用100年前的鏡頭，拍下100年后的當(dāng)下，這件事本身就蠻神奇的?！?/strong>他如此說道。

▲C381 is Shooting的柜臺中擺滿了格式鏡頭和相機(jī)

我們在他的相機(jī)工作室碰面，空間不大，陳列緊密，柜里擺滿了相機(jī)。他穿著印著柯達(dá)標(biāo)志的夾克坐在柜臺后，身份不言自明。

王佳曄開始玩攝影時(shí)，正值膠片相機(jī)和數(shù)碼相機(jī)迭代之際，那是2010年前后，數(shù)碼興起，膠片退潮。當(dāng)時(shí)他在東京求學(xué)，入手了一臺單反，但發(fā)現(xiàn)那么大而重的機(jī)器，“人家都是專業(yè)拍攝用的，我是自己拍，很多功能用不著”。

▲王佳曄用徠卡MP+50/2拍攝的相片，2013年

他開始考慮使用更為輕便的膠片機(jī)，加上當(dāng)時(shí)膠片機(jī)和膠片的價(jià)格下跌，他購入了人生第一臺老相機(jī)——徠卡，“那時(shí)機(jī)身加鏡頭一共才花了10萬日元，折合人民幣大約7000元?！?strong>如今這樣一套配置的徠卡相機(jī)價(jià)格已翻了快5倍。

他越玩越喜歡，著迷到了一個(gè)程度——他當(dāng)時(shí)法律系在讀，讀到一半，覺得無聊，索性退學(xué)，重新報(bào)考攝影專業(yè)。最后考上最難進(jìn)的日本大學(xué)攝影系，從黑白暗房學(xué)起，接受嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)院派攝影訓(xùn)練。

留學(xué)時(shí)期，王佳曄就開始在相機(jī)店工作，幾乎把市面上能找到的老相機(jī)都用了一遍?！澳菚r(shí)候膠卷也便宜，能找到的相機(jī)我都會去拍一點(diǎn)，很多人不可能去玩的機(jī)器，我也幾乎玩了個(gè)遍?！?/strong>相機(jī)收藏就這樣開始積累了起來。

▲王佳曄使用徠卡MP + 35/2的自拍，2013年

2014年，王佳曄回國，一邊拍自己喜歡的東西，一邊開照相館、做過古董相機(jī)快閃店。隨著近年膠片相機(jī)復(fù)興，復(fù)古浪潮席卷全球，膠片相機(jī)開始被更多年輕人關(guān)注。

2025年，王佳曄成立了膠片相機(jī)工作室“C381 is Shooting”，除了相機(jī)、鏡頭，還展示有攝影書、影集。門口至今還掛著“試營業(yè)”的牌子，這里對于他來說是一個(gè)靈活機(jī)動(dòng)的“據(jù)點(diǎn)”，是適合和朋友們聚在一起，聊相機(jī)、聊攝影的開放空間。

王佳曄最重要的藏品之一便是徠卡相機(jī)，玩老相機(jī)，徠卡占據(jù)核心位置。因?yàn)樗鼜氐最嵏擦诉^去相機(jī)的笨重體積，讓相機(jī)變得可以輕便攜帶。技術(shù)和工藝也是那個(gè)年代的頂級，機(jī)身在手里的手感、撥動(dòng)快門的速度、精工的機(jī)械造型，完全稱得上是工藝品。

▲王佳曄向我們展示自己日常使用的徠卡相機(jī)

他珍藏了一臺徠卡M4黑漆，機(jī)身生產(chǎn)于上世紀(jì)60年代。黑漆造型在徠卡相機(jī)收藏中相較于其他版本，最為低調(diào)優(yōu)雅，價(jià)格也更高，“這一套基本上就要20多萬”。另一臺徠卡DIII，產(chǎn)自1920—1930年，相機(jī)型號和商標(biāo)都是手工鑲銀絲的，“現(xiàn)在做不出來這種感覺”，如今都是激光刻字，這個(gè)細(xì)節(jié)也成了鑒別年代的依據(jù)之一。

同年代的遮光罩也價(jià)值上萬元?！耙?yàn)榕浼葯C(jī)身更少，機(jī)身是大件，放得住，配件因?yàn)樾〕３ｋS手一扔就沒了。”在徠卡收藏圈里，甚至有一派是專門只收藏配件的。

▲佳能 VT Deluxe + 50/1.2 稀有黑漆版

王佳曄收藏

除了徠卡相機(jī)，他介紹一款非常少見的佳能相機(jī)，快門是相機(jī)底部的拉栓，拍照時(shí)撥動(dòng)快門如同扣動(dòng)扳機(jī)。王佳曄解釋說：“這是專門為新聞?dòng)浾咴O(shè)計(jì)的，這樣眼睛在對焦的同時(shí)拉動(dòng)快門就行，不會因?yàn)檫^片動(dòng)作而改變構(gòu)圖，方便迅速連續(xù)抓拍。”

他也很喜歡日產(chǎn)相機(jī)。“德國人機(jī)械做到頂了，但電子化一直做得不行。當(dāng)單反時(shí)代全面電子化，就是日產(chǎn)相機(jī)的天下了。”

▲美能達(dá)TC-1

王佳曄收藏

他手邊就有一臺美能達(dá)的便攜相機(jī)TC-1，全自動(dòng)擋，方便抓感覺，直接拍攝。另一臺康泰時(shí)的T3由保時(shí)捷設(shè)計(jì)，線條流暢，用料更是扎實(shí)上乘。近年因?yàn)槊餍菐ж洠匦禄鸨W(wǎng)，成為備受年輕人追捧的機(jī)型。

▲轉(zhuǎn)換接口后電影鏡頭便能安裝在相機(jī)上

電影鏡頭是他收藏中的另一重要類別。Astro Berlin、Dallmeyer、Som Berthiot，都是以前電影院線用的鏡頭老品牌，改了接口后，可以用于相機(jī)，成像保留獨(dú)特的光學(xué)特征：背景虛化，光斑像鱗片、泡泡等，很有氛圍感。

“如果有所謂的鄙視鏈，那電影鏡頭應(yīng)該算‘鄙視鏈’的頂端?！蓖跫褧闲Φ馈Ｔ谶@條“鄙視鏈”中，玩膠片的很可能看不上玩數(shù)碼的，拍大畫幅的看不起拍中畫幅的，追求極致清晰和追求朦朧氛圍的兩派更是“對家”。

王佳曄自己的收藏標(biāo)準(zhǔn)主要有二：首先得是沒有見過的機(jī)型；或者是同一款，但是遇到有更好品相成色的，也會想收回來，“說到底，還是在追求一個(gè)稀缺性。”第二條標(biāo)準(zhǔn)是可用性，得能用。

▲從左至右：Dallmeyer Super-six 3inch

Som Berthiot Angulor 28/3.3

徠卡M3+Som Berthiot Flor 50/2.8 M40

Angenieux S1 50/1.8 (Rectaflex)

Angenieux S1 50/1.8 (L39)

王佳曄收藏

王佳曄說，相機(jī)能用和不能用，價(jià)值差別非常大。“雖然老相機(jī)擺著好看，自己不會去用是一件事，但它能不能用又是另一件事。我不喜歡相機(jī)放著不用，不用的話放著就想出手掉?！?/p>

同時(shí)，相機(jī)就像汽車一樣，放置著不用很容易壞。“例如鏡頭起霧了、鏡頭開膠了，基本都是因?yàn)殚e置放出來的。”他自己最常用的是前文提到的徠卡M4還有美能達(dá)TC-1：“TC-1我已經(jīng)用了好幾年，這已經(jīng)是第二臺了”。但100多臺相機(jī)，也很容易顧不過來，王佳曄說自己需要不時(shí)去撥動(dòng)一下每一臺的快門，讓它們靈活起來。

▲C381 is shooting空間中陳列的相機(jī)收藏

他的收藏還在不斷擴(kuò)充，他最近迷上了國產(chǎn)老相機(jī)。早期的國產(chǎn)相機(jī)最著名的要屬紅旗牌和東風(fēng)牌，生產(chǎn)于20世紀(jì)60至70年代。東風(fēng)牌仿哈蘇機(jī)身，紅旗牌仿徠卡M3，品牌零件到現(xiàn)在甚至都能通用。

“當(dāng)時(shí)在工業(yè)生產(chǎn)、科技上要追趕西方，相機(jī)制造工藝自然也不能落下?！边@些相機(jī)當(dāng)時(shí)只有官方報(bào)社的攝影師才有資格使用，所以流傳下來的大多出自新華社。

▲C381 is shooting空間中陳列的相機(jī)收藏

古董相機(jī)如此稀缺，王佳曄的收藏渠道主要是在線上，偶爾也會參加線下的拍賣會。在收藏的過程中，最具“意外之喜”的是利用不同國家、行業(yè)的信息差來“撿漏”。有人甚至在回收二手家電的地方或是數(shù)碼相機(jī)店，意外收獲稀有的徠卡相機(jī)。

還有歐洲人專門飛到日本來收日本的老相機(jī)，因?yàn)樵a(chǎn)國可選擇數(shù)量更多、價(jià)格也會更低。王佳曄介紹道，目前國內(nèi)老相機(jī)的價(jià)格算是全球較低的，所以也有很多外國人專程來上海淘貨。

在數(shù)碼拍照如此方便，手機(jī)一點(diǎn)成像、AI一鍵生成圖像的年代，近年來年輕人突然開始追逐“手搓”——迷上了膠片攝影。關(guān)于膠片相機(jī)為什么火了起來，王佳曄有自己的觀察：正是因?yàn)槟z片拍攝的不確定性——沒法及時(shí)成像、所見即所得，同時(shí)拍攝時(shí)的光線、沖洗過程等充滿偶然性，讓每次拍攝充滿了不確定性帶來的驚喜。

▲王佳曄收藏的19世紀(jì)晚期—20世紀(jì)早期的古董相機(jī)

膠片攝影成像不準(zhǔn)確、不清晰，在今天卻成為了魅力所在。人們迷戀膠片攝影的懷舊“濾鏡”、復(fù)古氛圍。甚至過期膠卷也都開始變得熱門。

“買過期膠卷，就像抽盲盒，我們叫‘賭卷’，不知道它洗出來會是什么效果，但‘有影不虧’，‘有影’就說明可能會有特別的濾鏡在上面，可能因?yàn)樽冑|(zhì)造成顏色上的偏離，會洗出來完全超出你想象的東西，其實(shí)年輕人想要的就是這個(gè)?！蓖跫褧线M(jìn)一步解釋道。

▲王佳曄用美能達(dá)TC-1拍攝的夏夜，2013年

在王佳曄看來，老派的拍攝方式也在因此回潮。“數(shù)碼相機(jī)最大的問題，可能就是每次拍完，大家會檢查拍得如何，然后再不斷進(jìn)行調(diào)整，其實(shí)是錯(cuò)過了下一個(gè)瞬間和新的感覺，打破了攝影的連續(xù)性?！倍z片相機(jī)沒那么方便，卻給了攝影者沉浸拍攝的氛圍。

▲朋友鏡頭下的王佳曄

當(dāng)然，無法忽略的是機(jī)械相機(jī)的炫酷造型，使其成為類似潮玩一樣的藏品?！澳贻p玩家和老一輩的收藏風(fēng)格不同，沒有那么嚴(yán)肅，老相機(jī)放在家里，它是很漂亮的一個(gè)收藏品，同時(shí)它還能拍照；帶出去又是一個(gè)很酷的時(shí)尚單品，具有社交屬性?！?/p>

王佳曄說：“玩相機(jī)和玩攝影其實(shí)是兩回事?！?strong>相機(jī)玩得好的不一定拍照好，而玩老相機(jī)，也早已不局限于它的拍攝功能。驅(qū)動(dòng)收藏的是對未知的好奇這幾年，做有趣的內(nèi)容，讓更多人了解膠片攝影的魅力，慢慢成為王佳曄工作的重心。

▲王佳曄和朋友們在南京舉辦的展覽

“造像機(jī)：相機(jī)與影像作品展”現(xiàn)場

他發(fā)現(xiàn)很多人好奇專業(yè)攝影師們用的是什么相機(jī)，拍出來的又是什么效果。他便和朋友們一起參與策劃了一場展覽，將數(shù)十臺古董相機(jī)，與使用這些相機(jī)拍出來的作品一起并置展出。

尾仲浩二用尼康F3拍下的城市；森山大道用奧林巴斯PEN-W拍下的犬；塔可重訪《詩經(jīng)》中的地點(diǎn)，用哈蘇903SWC拍攝下歷史古跡如今的風(fēng)貌……展覽挖掘影像和相機(jī)之間更深的關(guān)聯(lián)，強(qiáng)調(diào)影像在具體的行動(dòng)和過程中被制造、被完成。

▲“造像機(jī)：相機(jī)與影像作品展”展覽現(xiàn)場

對于王佳曄來說，收藏老相機(jī)的原初動(dòng)力便是對攝影的熱愛。未來，王佳曄想策劃一個(gè)主題為“一卷膠卷”的展覽，讓每個(gè)參與者拿到一臺相機(jī)，只拍一卷，36張照片，然后展出。“當(dāng)拍攝數(shù)量有了限制，你就會不得不仔細(xì)構(gòu)思這36張?jiān)趺慈ヅ摹！?/p>

▲C381 is shooting空間中的攝影作品

王佳曄收藏

除了收藏老相機(jī)，他還收藏?cái)z影作品。“C381 is shooting”空間里便掛著許多知名攝影藝術(shù)家拍的植株與怪獸小玩具、山本昌南拍的“鳥”，這些影像都不是最為人熟知的作品，和收藏老相機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)一樣——王佳曄喜歡與眾不同的攝影作品：“我不喜歡太有名的作品，如果是很有名的系列，我也會收藏其中不那么出名的作品?！?/p>

▲王佳曄收藏了不少日本藝術(shù)家的寶麗來相片

在這個(gè)空間中，攝影作品與攝影書同樣構(gòu)成收藏的一部分，例如他收藏了很多深瀨昌久的作品集，“國內(nèi)都沒人知道他的時(shí)候，我就買了”；攝影藝術(shù)家組合鳥頭很少見的一本影集，早期的攝影集，和著名的“新村”齊名。

▲王佳曄收藏的部分?jǐn)z影作品

王佳曄最愛鈴木清的攝影書：“他之前做設(shè)計(jì)，整個(gè)書編輯得很流暢，和音樂一樣，節(jié)奏感特別好……黑白攝影里穿插彩色的、相似的照片反復(fù)出現(xiàn)來表現(xiàn)敘事和變奏、以圖像編撰虛擬的故事等等，非常超前”。

▲王佳曄收藏的部分影集和攝影書

在采訪的尾聲，對于長期收藏的動(dòng)力，他的回答相對簡單，“最開始有想過把不同類型的相機(jī)都收集一遍，后來又覺得這樣毫無意義。在不了解時(shí)是享受擁有的過程，見過很多以后，想要擁有的閾值就變高了。”吸引他繼續(xù)收藏的，不再是擁有本身，而是尚未被認(rèn)識的部分。

以上僅代表個(gè)人觀點(diǎn)

《收藏·拍賣》雜志公眾號獨(dú)家稿件

收錄于《收藏·拍賣》雜志2026年夏季刊

原標(biāo)題《不止于懷舊：王佳曄與他的老相機(jī)收藏》

采訪、撰文：Ming

藝術(shù)媒體人

關(guān)注社會介入性的藝術(shù)和空間實(shí)踐

同時(shí)也感興趣于海外華人藝術(shù)群體城市藝術(shù)生態(tài)、亞文化等話題

轉(zhuǎn)載請注明來源