1947年夏天，中原戰(zhàn)場(chǎng)的地圖上，多了一個(gè)讓國(guó)民黨將領(lǐng)們頗為頭疼的新名字——“陳謝兵團(tuán)”。在劉伯承、鄧小平率領(lǐng)的劉鄧大軍已經(jīng)挺進(jìn)大別山、陳毅粟裕部正向豫皖蘇地區(qū)推進(jìn)的關(guān)口，這支兵團(tuán)悄然插入豫西，把本來就復(fù)雜的戰(zhàn)局?jǐn)嚦梢槐P難解的大棋。

有人在戰(zhàn)后回憶時(shí)說過一句話：“那時(shí)候，誰(shuí)都看得見劉鄧、陳粟，卻未必能看懂陳謝?！庇幸馑嫉氖?，恰恰是這支“看不太懂”的兵團(tuán)，背后站著一位在行家眼里地位極高、在大眾視野中卻長(zhǎng)期被低估的主帥——陳賡。

如果說彭德懷、林彪、劉伯承、徐向前、粟裕這五位，被普遍公認(rèn)為我軍最能打的五大將帥，那么在許多研究解放戰(zhàn)爭(zhēng)指揮系統(tǒng)的人看來，第六個(gè)名字放誰(shuí)都可以討論，但陳賡這個(gè)名字，很難繞開。

要理解這一點(diǎn)，離不開三個(gè)問題：陳謝兵團(tuán)到底“特殊”在哪兒？陳賡在與四野配合時(shí)，為何能作出超前判斷？他的天賦與身體狀況，又是如何相互拉扯的？

還是得從1947年的那盤大棋說起。

一、一個(gè)“名義上屬二野”的兵團(tuán)，實(shí)際地位卻不止于此

1947年6月以后，解放戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入關(guān)鍵轉(zhuǎn)折期。國(guó)民黨方面企圖依托黃河與隴海線穩(wěn)定大局，而中央軍委則下決心打破防線，把戰(zhàn)場(chǎng)從邊緣推向敵人統(tǒng)治區(qū)腹地。

劉伯承、鄧小平率中原野戰(zhàn)軍南下，挺進(jìn)大別山，這是公開的；陳毅、粟裕率華東野戰(zhàn)軍一部向豫皖蘇一帶發(fā)展，這也是人盡皆知。但在這兩支主力之間，江漢、豫西這塊要地，如果空出來，國(guó)民黨軍隊(duì)從西向東、從南向北的機(jī)動(dòng)空間就會(huì)太大，中原會(huì)變得很危險(xiǎn)。

中央軍委的做法，是悄悄再推上一枚重要棋子——陳謝兵團(tuán)。

陳賡任司令員，謝富治任政治委員，名義上編入第二野戰(zhàn)軍序列，卻并不簡(jiǎn)單聽命于二野一家的戰(zhàn)役節(jié)奏，而是直接承接中央軍委賦予的一個(gè)戰(zhàn)略方向。說得直白一些，這個(gè)兵團(tuán)雖然掛著“二野”的牌子，卻更像是軍委手里的一柄“機(jī)動(dòng)刀”。

那時(shí)候，常見的兵團(tuán)，大多是野戰(zhàn)軍內(nèi)部為了便于指揮、臨時(shí)組合出來的作戰(zhàn)集團(tuán)，比如粟裕兵團(tuán)、徐向前與周士第的兵團(tuán)等等，行動(dòng)一般緊貼本野戰(zhàn)軍的總體部署。而陳謝兵團(tuán)的不同之處，就在于它的任務(wù)一上來就帶著明顯的“全局色彩”——堵空檔、牽制敵、支撐戰(zhàn)略布局。

試想一下，中原、華東兩大野戰(zhàn)軍齊頭并進(jìn)，如果中間缺一塊承接地帶，敵人很容易利用鐵路、公路從西線抽調(diào)兵力，去增援任何一個(gè)受壓一方。陳謝兵團(tuán)進(jìn)入豫西，等于在地圖上釘了一顆釘子，把敵人的大范圍機(jī)動(dòng)狠狠鎖了一下。

從這一點(diǎn)看，“兵團(tuán)”這個(gè)稱呼，已經(jīng)不足以概括它的戰(zhàn)略分量，它承擔(dān)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一個(gè)“戰(zhàn)役集團(tuán)”的普通職責(zé)。

二、1947到1948：品字形的三支大軍，撐起戰(zhàn)略逆轉(zhuǎn)

1947年下半年開始，這盤“品字形”的布局，逐步清晰起來。

劉鄧大軍，向大別山縱深發(fā)展；陳毅、粟裕則在豫皖蘇一帶穿插機(jī)動(dòng)；陳賡、謝富治率兵團(tuán)挺進(jìn)豫西，一路在江漢與豫西之間拉扯。地圖上看，這三路大軍恰好構(gòu)成一個(gè)“品”字形，把國(guó)民黨軍隊(duì)的中原防線分割得支離破碎。

對(duì)當(dāng)時(shí)的南京當(dāng)局而言，最怕的就是戰(zhàn)場(chǎng)“立體化”。原本可以按鐵路線、按省區(qū)劃片防守，現(xiàn)在卻不得不面對(duì)來自三個(gè)方向、三個(gè)層次的壓力：大別山方向威脅武漢和長(zhǎng)江中游，豫皖蘇方向牽制徐州、蚌埠與淮河一線，豫西方向則隨時(shí)可能向洛陽(yáng)、鄭州方向發(fā)力。

陳謝兵團(tuán)的任務(wù)并不好做。

一方面，戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境復(fù)雜，江漢平原與豫西山區(qū)相互交錯(cuò)，交通線既是敵人的，也是自己的；另一方面，敵軍力量并不弱，既有整編軍，也有地方雜牌，一旦判斷失誤，很可能被數(shù)倍于己的敵軍壓住打。

在這種情況下，陳賡指揮下的陳謝兵團(tuán)，采取的是一種靈活而又“別扭”的打法——不急于占大城，而是盯住要道與樞紐，打活路，打機(jī)動(dòng)，打牽制。

有時(shí)突入敵后數(shù)百里，打一仗就走；有時(shí)則在某個(gè)關(guān)鍵區(qū)域反復(fù)出擊，讓敵人無法放心抽身去援別處。有老兵回憶，當(dāng)年陳賡下令轉(zhuǎn)移時(shí)，經(jīng)常一句話：“不貪圖一城一地，看大的?！边@句看似隨口的話，其實(shí)正是他戰(zhàn)略眼光的一個(gè)縮影。

1948年9月前后，隨著各大戰(zhàn)場(chǎng)主動(dòng)權(quán)逐漸轉(zhuǎn)到人民解放軍一側(cè)，這個(gè)“品字形”布局的效果越來越明顯。敵人既守不住全部交通線，又顧不了所有重點(diǎn)城市，許多地區(qū)的統(tǒng)治開始松動(dòng)。陳謝兵團(tuán)在這一過程中的作用，遠(yuǎn)不止戰(zhàn)果統(tǒng)計(jì)表上的某個(gè)數(shù)字，而在于它穩(wěn)定了中間的戰(zhàn)略支撐，使得劉鄧、陳粟兩大集團(tuán)放開手腳，敢于走得更遠(yuǎn)。

有意思的是，中央軍委對(duì)陳謝兵團(tuán)的使用，極其順手。需要牽制，就放在豫西；需要威脅，就稍稍推進(jìn)；需要策應(yīng)別的戰(zhàn)場(chǎng)，就調(diào)整方向。兵團(tuán)本身的編制未必比其他兵團(tuán)更大，但任務(wù)性質(zhì)，卻與一個(gè)野戰(zhàn)軍主方向部隊(duì)非常接近。

從這里回頭看陳賡，不難理解他憑什么能進(jìn)入“最能打”的第一梯隊(duì)。沒有戰(zhàn)略眼光，根本撐不起這種級(jí)別的角色。

三、1949年：從二野到四野，陳賡在南方戰(zhàn)場(chǎng)上的“另一次亮相”

時(shí)間跳到1949年5月25日，渡江戰(zhàn)役已經(jīng)基本結(jié)束，南京失守，戰(zhàn)場(chǎng)重心迅速向華南、西南轉(zhuǎn)移。

在華中、華東局勢(shì)迅速明朗的背景下，華中以南、華南一線仍然盤踞著不容小覷的國(guó)民黨集團(tuán)。其中，以白崇禧控制的廣西、兩廣地區(qū)力量最為頑強(qiáng)。白崇禧因善于用兵，被人稱為“小諸葛”，在國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)中，算是少數(shù)能夠靈活機(jī)動(dòng)、懂得借地形和退路保全實(shí)力的指揮員。

對(duì)解放軍來說，如何把這個(gè)集團(tuán)吃干凈，并不輕松。

有一點(diǎn)很值得注意：渡江之后，中央對(duì)兵力進(jìn)行了一輪大范圍調(diào)整。第二野戰(zhàn)軍的第四兵團(tuán)，由陳賡指揮，卻被暫時(shí)劃歸第四野戰(zhàn)軍統(tǒng)一指揮使用。這種跨野戰(zhàn)軍的臨時(shí)組合，本身就說明陳賡以及他所率部隊(duì)的機(jī)動(dòng)價(jià)值與能力——不是哪一個(gè)兵團(tuán)，都能被這樣使用的。

在廣西方向的作戰(zhàn)中，面對(duì)的是一場(chǎng)真正的“高手對(duì)高手”的較量。

白崇禧集團(tuán)的特點(diǎn)，是主力飄忽不定，既會(huì)打，也會(huì)跑，擅長(zhǎng)利用廣西復(fù)雜的山地、江河與通向雷州半島的退路，做最后的保存。四野南下，壓力很大，需要既防止敵人突圍，又要避免被其誘入不利地形。而陳賡第四兵團(tuán)，正是在這樣一個(gè)背景下，進(jìn)入了關(guān)鍵位置。

四、與林彪的判斷分歧：一條撤退路線背后的較量

在廣西作戰(zhàn)的過程中，曾出現(xiàn)過一個(gè)頗耐人尋味的細(xì)節(jié)。

當(dāng)時(shí)，林彪作為第四野戰(zhàn)軍司令員，需要統(tǒng)籌整個(gè)南線作戰(zhàn)。面對(duì)白崇禧集團(tuán)的動(dòng)向，他根據(jù)情報(bào)和戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)，做出了一套部署設(shè)想：重點(diǎn)力量用來堵?lián)趑數(shù)涝幢鴪F(tuán)，同時(shí)留一部隊(duì)阻擊白崇禧，企圖在敵人尚未徹底南撤前，打掉魯?shù)涝矗倩仡^處理白崇禧主力。

陳賡的看法，卻不完全一樣。

在他看來，魯?shù)涝幢鴪F(tuán)固然重要，卻更像是一個(gè)掩護(hù)集團(tuán)；白崇禧真正的企圖，是盡快把主力向雷州半島方向收縮，尋找最后的退路。如果把主要兵力押在魯?shù)涝瓷砩?，而只是留少量兵力在關(guān)鍵退路上阻擊，那么一旦白崇禧主力搶先通過，戰(zhàn)局很可能拖長(zhǎng)，甚至出現(xiàn)“尾巴甩不掉”的情況。

據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)人員回憶，兩人的商量并不算“和風(fēng)細(xì)雨”。陳賡態(tài)度很堅(jiān)決，大意就是：“魯?shù)涝磁懿涣?，白崇禧跑了就麻煩。主力得堵在雷州半島方向?！?/strong>

如果把這段對(duì)話抽象一下，大致是這樣一個(gè)意思：

“魯?shù)涝幢鴪F(tuán)，給誰(shuí)打都能打掉；白崇禧主力，一旦撤到雷州半島，再打就是另一回事了。”

林彪并非不會(huì)想到這一層，只是對(duì)于兵力的最優(yōu)配置，他有自己的顧慮。而陳賡則從自己的兵團(tuán)機(jī)動(dòng)能力、敵軍心理與地形特點(diǎn)出發(fā)，把賭注押在了白崇禧必然要退向雷州半島這條判斷上。

結(jié)果證明，陳賡的看法是對(duì)的。

第四兵團(tuán)迅速向廉江、雷州半島入口一線展開，堵住要道，在追擊作戰(zhàn)中咬住白崇禧主力，配合其它部隊(duì)發(fā)起連續(xù)打擊，最終迫使這支主力在雷州半島方向土崩瓦解。魯?shù)涝幢鴪F(tuán)則在四野其他部隊(duì)打擊下被重創(chuàng)，未能形成新的支點(diǎn)。

從戰(zhàn)果看，兩方面都達(dá)到了目的，但重心的選擇，直接決定了戰(zhàn)局收官的干凈程度。白崇禧集團(tuán)主力的覆滅，加速了廣西乃至華南的全面解放，也讓后來者不得不承認(rèn)：在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，陳賡這一手，確實(shí)算得上“元帥級(jí)”的戰(zhàn)略判斷。

這場(chǎng)看似只是一次配合作戰(zhàn)，其實(shí)很清楚地展露了一個(gè)事實(shí)：陳賡不僅能在自己的戰(zhàn)區(qū)指揮，還能迅速融入另一個(gè)野戰(zhàn)軍的總體部署之中，在陌生的體系里，提出有分量的判斷，并通過行動(dòng)證明自己。

這一點(diǎn)，在高級(jí)將領(lǐng)層面，非常難得。

五、黃埔出身、多線歷練：天賦從哪兒來的

很多人只記得陳賡在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的指揮，卻容易忽略他早期的經(jīng)歷。

陳賡是黃埔軍校第一期學(xué)員，早年在正規(guī)軍事教育體系中打下了基礎(chǔ)，這一點(diǎn)在很多細(xì)節(jié)上能看出來。他對(duì)地圖的敏感，對(duì)敵方兵力配置的推演，對(duì)戰(zhàn)役縱深的把握，都帶著一種“學(xué)院派”和“實(shí)戰(zhàn)派”結(jié)合的味道。

在大革命失敗后，他長(zhǎng)期從事地下工作和情報(bào)工作，多次潛入險(xiǎn)境，甚至曾遭受電刑。這種長(zhǎng)期在敵暗我明、刀口舔血的環(huán)境里鍛煉出來的直覺，對(duì)后來大兵團(tuán)作戰(zhàn)的判斷力，其實(shí)有很大影響——不是簡(jiǎn)單的“猛打猛沖”，而是習(xí)慣性地去揣摩對(duì)手下一步想干什么。

長(zhǎng)征時(shí)期，他在反復(fù)轉(zhuǎn)戰(zhàn)中多次負(fù)傷，尤其是腿部傷勢(shì)，給以后留下了隱患。此后無論在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)還是解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，只要身體條件允許，他幾乎一直在前線或前線附近指揮。長(zhǎng)年累月的傷病，疊加早年的酷刑，使得他的心臟、大腦與神經(jīng)系統(tǒng)一直處于并不理想的狀態(tài)。

可以說，他的軍事天賦，一方面來自正規(guī)的軍事教育，另一方面來自殘酷復(fù)雜的實(shí)戰(zhàn)，還被地下斗爭(zhēng)中的那種敏銳觀察力、警覺性不斷打磨。久而久之，形成了一套獨(dú)特的判斷路徑：不只看正面兵力對(duì)比，更看敵人的“心理退路”和真實(shí)目的。

這也解釋了，為何在廣西戰(zhàn)場(chǎng)那次與林彪的判斷分歧中，他會(huì)如此堅(jiān)信白崇禧一定要往雷州半島退——那已經(jīng)不僅是地理上的最優(yōu)選擇，更是白崇禧這種類型的將領(lǐng)，在絕境中最符合自身邏輯的選項(xiàng)。

六、與徐向前有一點(diǎn)相似：身體拖了后腿，機(jī)會(huì)一到仍然能閃光

如果把陳賡與徐向前放在一起比較，有一個(gè)很明顯的共同點(diǎn)：身體狀況都不算好。

徐向前自抗戰(zhàn)期間就體弱多病，解放戰(zhàn)爭(zhēng)中有一段時(shí)間被迫淡出一線指揮崗位，這一點(diǎn)是眾所周知的。陳賡情況略有不同，他一直在帶兵，但各種舊傷和暗傷不斷消耗體力，心臟病隱患越來越突出，這極大限制了他在更大規(guī)模、更長(zhǎng)時(shí)間高強(qiáng)度作戰(zhàn)中的發(fā)揮空間。

每當(dāng)歷史給出一個(gè)機(jī)會(huì)，讓他站到一個(gè)關(guān)鍵位置時(shí)，他依然能把握住。

1947年豫西方向，他扛起了一個(gè)相當(dāng)于野戰(zhàn)軍級(jí)別的戰(zhàn)略方向；1949年南線作戰(zhàn)，他又在跨野戰(zhàn)軍配合中交出了一份漂亮答卷。許多熟悉內(nèi)情的老同志提起他時(shí)，都會(huì)帶著一種帶惋惜意味的評(píng)價(jià)：論能力，完全可以在更大范圍內(nèi)使用，只是身體條件實(shí)在難以支撐。

不得不說，這是一種相當(dāng)特別的“被低估”。外界因?yàn)樾畔⒂邢?，常常只看見那些頭銜更顯眼、出場(chǎng)次數(shù)更多的將帥，對(duì)陳賡的印象往往停留在“能打仗”“敢打仗”這樣的泛泛之詞上。真正看過具體戰(zhàn)例的人，才會(huì)意識(shí)到，他在戰(zhàn)略層面做出的判斷，有好幾次都達(dá)到了元帥級(jí)的水準(zhǔn)。

從這一層看，將他與彭德懷、林彪、劉伯承、徐向前、粟裕并列，放在第六的位置，并不是抬愛，而是對(duì)他實(shí)際貢獻(xiàn)的一種補(bǔ)課。

七、陳謝兵團(tuán)與第四兵團(tuán)：兩塊試金石

回頭再看陳賡指揮生涯中的兩個(gè)高光階段，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的規(guī)律。

一塊試金石，是1947年至1948年的陳謝兵團(tuán)。這一階段，考驗(yàn)的是他在一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的戰(zhàn)略方向上，如何承接軍委意圖，與兄弟部隊(duì)協(xié)同，完成從“打得贏”到“打得巧”的轉(zhuǎn)變。

另一塊試金石，是1949年在四野體系下的第四兵團(tuán)運(yùn)用。這一階段，考驗(yàn)的是他在一個(gè)陌生指揮系統(tǒng)中，如何既服從整體，又敢于堅(jiān)持自己的判斷，用一次關(guān)鍵性的堵?lián)魬?zhàn)，驗(yàn)證自己的戰(zhàn)略眼光。

從結(jié)果看，兩塊試金石都證明了一點(diǎn)：陳賡絕不是“只會(huì)沖鋒”的猛將，而是具備在全局角度思考問題的高級(jí)指揮員。在我軍的將帥序列中，這種既有猛勁又有謀略，又能在跨戰(zhàn)區(qū)、跨系統(tǒng)運(yùn)用中站得住腳的人，并不多見。

所以，當(dāng)一些研究者在整理“最能打?qū)洝泵麊螘r(shí)，將彭德懷、林彪、劉伯承、徐向前、粟裕這五位列在前面，再把陳賡放在第六的位置，并強(qiáng)調(diào)“實(shí)至名歸”四個(gè)字，其背后是大量戰(zhàn)役史料與指揮系統(tǒng)演變的長(zhǎng)期比照，不是脫口而出的隨意排列。

如果只看官銜，他是一位大將；如果只看一兩場(chǎng)戰(zhàn)役，他是一個(gè)敢打會(huì)打的兵團(tuán)司令；而把整個(gè)解放戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)間線鋪開，把陳謝兵團(tuán)在中原的“品字形”布局、把第四兵團(tuán)在廣西方向的那次堵?lián)粢黄鸱旁谧郎?，就很難否認(rèn)一個(gè)判斷：在“最能打”這一項(xiàng)上，陳賡進(jìn)入前列，是順理成章的事。