1985年9月22日，紐約廣場(chǎng)酒店。美國(guó)喊上日本、德國(guó)、法國(guó)、英國(guó)，五國(guó)財(cái)長(zhǎng)坐一塊，簽了份協(xié)議。內(nèi)容很直接：大家一起出手，把美元壓下去，讓日元和馬克升上來(lái)。為什么？美國(guó)那時(shí)候?qū)θ召Q(mào)易逆差太難看了。日本的汽車(chē)、電子產(chǎn)品、鋼鐵，把美國(guó)本土企業(yè)打得滿(mǎn)地找牙。美國(guó)坐不住了，要從匯率上動(dòng)手。

協(xié)議一簽，美元對(duì)日元從240一路往下掉。到1987年，跌到120附近，日元相當(dāng)于翻了一倍。日本出口企業(yè)直接傻了。同一臺(tái)索尼電視，運(yùn)到美國(guó)賣(mài)，價(jià)格憑空漲了近一倍。訂單大面積流失，工廠(chǎng)開(kāi)工率驟降。

日本政府急了，央行趕緊降息。官方貼現(xiàn)率從5%砍到2.5%，市面上錢(qián)太多太便宜。錢(qián)去哪了？全擠進(jìn)股市和樓市。東京銀座地價(jià)一天一個(gè)樣，日經(jīng)225指數(shù)從一萬(wàn)出頭沖到1989年底的38915點(diǎn)。那幾年日本人飄了，買(mǎi)下洛克菲勒中心，收購(gòu)哥倫比亞影業(yè)，全世界奢侈品店擠滿(mǎn)日本游客，沒(méi)人覺(jué)得這場(chǎng)狂歡有盡頭。

1989年底，日本央行行長(zhǎng)三重野康突然宣布加息。緊跟著1990年，大藏省出手管控地產(chǎn)融資總量。股市第一個(gè)撐不住，日經(jīng)指數(shù)從接近四萬(wàn)的高位一路往下砸，跌穿兩萬(wàn)。地產(chǎn)更慘，土地拍賣(mài)會(huì)上空空蕩蕩。銀行壞賬越堆越多，北海道拓殖銀行差點(diǎn)倒閉。

從1991年開(kāi)始，日本經(jīng)濟(jì)就沒(méi)緩過(guò)來(lái)。年均增長(zhǎng)率從80年代的4%以上，直接掉到1%以下。通縮、債務(wù)、消費(fèi)萎靡，三十多年了，到今天還在慢慢恢復(fù)。廣場(chǎng)協(xié)議給日本留下的創(chuàng)傷，一環(huán)扣一環(huán)：被迫升值、放水救市、泡沫撐爆、長(zhǎng)期躺平。一整代人的財(cái)富就這么蒸發(fā)了。

好，歷史講完，我們拉回2026年的現(xiàn)實(shí)。中美之間有沒(méi)有相似的影子？表面看，有。美國(guó)對(duì)中國(guó)貿(mào)易逆差大，匯率問(wèn)題一直是談判焦點(diǎn)，施壓手段也五花八門(mén)。但骨子里，兩件事差得遠(yuǎn)。

2025年人民幣走了一條先震蕩后升值的路線(xiàn)。年初在7.30附近晃，4月初一度貶到7.35，下半年開(kāi)始回升，12月底回到7.01。2026年開(kāi)年更猛，1月27日離岸人民幣盤(pán)中一度升破6.93，直接進(jìn)入＂6時(shí)代＂。到4月中旬，人民幣兌美元中間價(jià)報(bào)6.8616，在岸即期匯率在6.82上下。這輪升值背后是多重因素共同推動(dòng)，跟日本當(dāng)年被一紙協(xié)議逼著升值，根本不是一碼事。

區(qū)別在哪？我們的匯率是有管理的浮動(dòng)機(jī)制，市場(chǎng)說(shuō)了算，不是幾個(gè)人在酒店簽個(gè)字就能定的。資本賬戶(hù)也沒(méi)全面放開(kāi)，熱錢(qián)想大規(guī)模進(jìn)出沒(méi)那么方便。截至2026年3月末，中國(guó)外匯儲(chǔ)備33421億美元，連續(xù)8個(gè)月站穩(wěn)3.3萬(wàn)億以上。手里有糧，心里不慌。當(dāng)年日本沒(méi)這個(gè)條件。

再看產(chǎn)業(yè)底子。2024年中國(guó)全部工業(yè)增加值40.5萬(wàn)億元，制造業(yè)總規(guī)模連續(xù)15年全球第一。這不光是體量大，關(guān)鍵是產(chǎn)業(yè)鏈夠全、夠深。新能源汽車(chē)、光伏、鋰電池，這幾個(gè)賽道我們已經(jīng)從跟跑變成了領(lǐng)跑。2025年中國(guó)貨物貿(mào)易順差超過(guò)1.18萬(wàn)億美元，創(chuàng)了紀(jì)錄，增量主要靠非美市場(chǎng)。對(duì)東盟、對(duì)歐盟的出口持續(xù)放大。不像當(dāng)年日本，出口市場(chǎng)高度集中在美國(guó)一家。

美元自己呢？2025年美元指數(shù)從年初109一路跌到96.64，全年跌幅相當(dāng)驚人。NBC報(bào)道說(shuō)，自從特朗普2025年掀起全球關(guān)稅戰(zhàn)，美元就一直在走下坡路，全年跌了9%，創(chuàng)2017年以來(lái)最差表現(xiàn)。

2026年初在98到100之間掙扎。3月份美國(guó)和以色列對(duì)伊朗動(dòng)武，避險(xiǎn)情緒一度把美元指數(shù)推上100.5，但中東局勢(shì)稍有緩和，美元馬上退回98附近。4月以來(lái)，月內(nèi)累計(jì)跌幅超過(guò)1.5%。

這里面有個(gè)細(xì)節(jié)值得琢磨。光大證券的分析師提到一個(gè)現(xiàn)象：中東沖突初期，資金確實(shí)涌入美元避險(xiǎn)，美元指數(shù)漲了。但資金并沒(méi)有像過(guò)去那樣同步買(mǎi)入美國(guó)長(zhǎng)期國(guó)債。相反，因?yàn)閾?dān)心通脹，大家在集中拋售長(zhǎng)債。這說(shuō)明什么？全球資金對(duì)美元的態(tài)度正在分裂——短期避個(gè)險(xiǎn)可以，長(zhǎng)期持有開(kāi)始打問(wèn)號(hào)了。

美國(guó)財(cái)政狀況更讓人捏把汗。截至2026年4月中旬，美國(guó)國(guó)債總額達(dá)到39.07萬(wàn)億美元。去年10月底剛破38萬(wàn)億，不到五個(gè)月又破了39萬(wàn)億，速度快得嚇人。對(duì)比一下：2017年1月特朗普第一次上臺(tái)時(shí)，國(guó)債是19.9萬(wàn)億，現(xiàn)在翻了一番。2025財(cái)年光利息就花了1.22萬(wàn)億美元，比國(guó)防預(yù)算還多。每花出去一塊錢(qián)，里面越來(lái)越大一部分是還利息的，不是建工廠(chǎng)搞基建的。

摩根大通CEO戴蒙2026年1月在財(cái)報(bào)電話(huà)會(huì)上公開(kāi)警告：美國(guó)和全球財(cái)政赤字太高了，遲早出事。橋水基金創(chuàng)始人達(dá)利歐也在多個(gè)場(chǎng)合說(shuō)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)面臨＂心臟病發(fā)作＂的風(fēng)險(xiǎn)。這兩位是華爾街最有分量的人物，他們公開(kāi)說(shuō)這種話(huà)，不是隨便講講的。

2026年2月20日還出了一件大事。美國(guó)最高法院以6比3裁定，特朗普政府依據(jù)《國(guó)際緊急經(jīng)濟(jì)權(quán)力法》征收的全球性關(guān)稅缺乏法律授權(quán)，自始無(wú)效。這等于把特朗普第二任期最核心的關(guān)稅武器給卸了。裁決當(dāng)天，特朗普馬上改用《1974年貿(mào)易法》第122條，宣布對(duì)全球進(jìn)口商品加征10%臨時(shí)關(guān)稅，第二天又喊著要加到15%。

但這個(gè)替代方案有硬傷。第122條只允許最長(zhǎng)150天的臨時(shí)關(guān)稅，上限15%，遠(yuǎn)不如之前那個(gè)法案好使。賓夕法尼亞大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家估計(jì)，基于原來(lái)那個(gè)法案征收的關(guān)稅中，超過(guò)1750億美元面臨退還風(fēng)險(xiǎn)。已經(jīng)有一千多家美國(guó)企業(yè)起訴要求退稅。牌還沒(méi)打完，先給自己挖了個(gè)坑。

中國(guó)這邊怎么應(yīng)對(duì)的？2025年11月中美達(dá)成了階段性協(xié)議，雙方各自做了調(diào)整。中國(guó)暫停部分反制措施，保留10%的對(duì)美加征關(guān)稅。商務(wù)部表態(tài)，愿意在相互尊重、平等協(xié)商的基礎(chǔ)上繼續(xù)磋商。這個(gè)姿態(tài)跟當(dāng)年日本完全不同。日本從頭到尾基本是被動(dòng)接受，中國(guó)一直在主動(dòng)談，有底線(xiàn)，也有彈性空間。

還有一個(gè)新變量正在成形。中東這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)客觀(guān)上推動(dòng)了人民幣在能源貿(mào)易中的角色提升。伊朗接受人民幣結(jié)算石油，霍爾木茲海峽航運(yùn)中人民幣的使用越來(lái)越多，＂石油人民幣＂這個(gè)話(huà)題又熱了起來(lái)。2025年貨物貿(mào)易跨境人民幣收付占比達(dá)到28%，創(chuàng)了歷史新高。當(dāng)年日元從來(lái)沒(méi)能挑戰(zhàn)美元在國(guó)際結(jié)算中的地位，人民幣正在一步步拓寬自己的地盤(pán)。

美國(guó)國(guó)會(huì)預(yù)算辦公室有一組預(yù)測(cè)數(shù)據(jù)：公眾債務(wù)占GDP比重將從目前的101%飆到2036年的120%。2026財(cái)年頭四個(gè)月，美國(guó)政府累計(jì)借了6960億美元，平均每周435億。不管美元是漲是跌，這個(gè)雪球只會(huì)越滾越大。打個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋确剑盒庞每ㄈ⒈耍€在申請(qǐng)新卡。

四十年前廣場(chǎng)協(xié)議那一局，美國(guó)看上去贏了。日本被按進(jìn)＂失去的三十年＂，經(jīng)濟(jì)挑戰(zhàn)者倒下了。但美國(guó)自己拿到了什么？制造業(yè)繼續(xù)空心化，貿(mào)易逆差換了對(duì)手沒(méi)換規(guī)模，金融泡沫越吹越大，2008年差點(diǎn)全面崩盤(pán)。贏了面子，輸了里子。

現(xiàn)在這一局，對(duì)手完全不同了。中國(guó)有完整的產(chǎn)業(yè)鏈，3.3萬(wàn)億美元的外匯儲(chǔ)備，14億人口的內(nèi)需市場(chǎng)?？繀R率施壓，推不動(dòng)?？筷P(guān)稅大棒，最高法院剛打了回來(lái)?？拷鹑谙膽?zhàn)，自己國(guó)債利息先扛不住了。

歷史的教訓(xùn)明明白白擺在那里。兩個(gè)超大經(jīng)濟(jì)體之間，能合作的空間遠(yuǎn)大于對(duì)抗的余地。這個(gè)道理不會(huì)因?yàn)檎l(shuí)坐在白宮就改變。