1961年4月的一個(gè)午后，東交民巷的香椿剛冒尖，沈醉擠上了去全國(guó)政協(xié)的班車。窗外的風(fēng)有些冷，他的手卻出汗——自從前一年11月被特赦，這種緊張就一直纏著他。

車到西交民巷，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見人民大會(huì)堂后門的臺(tái)階，人群三三兩兩，都是熟臉。那種熟悉不是朋友式的，而是獵人與獵物換了位置后的尷尬。沈醉心里發(fā)怵，卻又不能退。

進(jìn)大禮堂前，他想起初被特赦那天，功德林高墻外的第一口空氣。對(duì)于原國(guó)民黨軍統(tǒng)人員來說，他是極少數(shù)能走出高墻的人。消息傳到看守所里，幾個(gè)老同伙噓聲四起，羨慕和不解混雜。沈醉自己反而惴惴：那些當(dāng)年被跟蹤、被羈押、甚至被用刑的共產(chǎn)黨人，現(xiàn)在多半握著公職，都在這座城里。

下車時(shí)，一陣煙草味飄來。只見徐冰叼著煙，瞇眼站在門口。徐冰是中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)，卻笑得像老街口的茶攤掌柜?！吧蜃?，還記得我么？”短短一句把沈醉嚇得一個(gè)激靈。他握住那支煙，腦海卻空白。直到徐冰點(diǎn)明當(dāng)年重慶酒桌拉攏未成的往事，沈醉才回憶起：那個(gè)被軍統(tǒng)連續(xù)兩周跟蹤的“老同學(xué)”就是眼前人。徐冰拍拍他的肩，像是從前什么都沒發(fā)生。

這份“不計(jì)前嫌”讓沈醉松了口氣，但也讓他更加謹(jǐn)慎。每逢午餐，他總挑最偏的入口，盡量避免撞見過去的“熟人”。1962年初，紅星公社勞動(dòng)改造結(jié)束，他分配到全國(guó)政協(xié)文史委員會(huì)。待遇不低，每月稿費(fèi)足夠，但心理負(fù)擔(dān)仍在。

3月中旬的一天，他照例走禮堂后門。一推門，迎面是閻寶航。閻寶航當(dāng)時(shí)任政協(xié)常委，負(fù)責(zé)文史資料，他的文雅與鋒利并存，沈醉對(duì)其既敬且畏。兩人寒暄幾句，閻寶航身旁站著一位中年人，身板不高，神色溫和。沈醉覺得面善，卻死活想不起姓名。場(chǎng)面有點(diǎn)僵。閻寶航笑著介紹：“這位是高崇民，老朋友。”

名號(hào)一出，沈醉心里“嗡”地一下。高崇民，東北民眾抗日救國(guó)會(huì)的骨干，抗戰(zhàn)末期列在軍統(tǒng)“甲級(jí)拘捕名單”。沈醉當(dāng)年審閱過那份名單，也批準(zhǔn)過數(shù)次跟蹤計(jì)劃。面前這人當(dāng)年幾乎死于己手，他卻愣是沒有認(rèn)出來。

與尷尬相比，更讓沈醉困惑的是：高崇民當(dāng)年到底是怎么從軍統(tǒng)的眼皮底下脫身的？后來熟絡(luò)些，高崇民才慢慢說起往事。

1945年8月，重慶局勢(shì)復(fù)雜。戴笠盯緊了進(jìn)步人士，特別是東北人脈。高崇民和閻寶航因主張聯(lián)共抗日，被列為“二級(jí)重點(diǎn)”。戴笠甚至派了叛徒袁曉軒盯梢，意圖一舉擒拿。就在那時(shí)，軍統(tǒng)設(shè)計(jì)委員王化一突然邀請(qǐng)高崇民“暫住幾日”。王化一表面是軍統(tǒng)中層，私下卻同情抗日力量。高崇民住進(jìn)他家，懸在半空的刀一下子落空。幾周后，王化一帶他乘夜車去上海，再登美商貨輪北上，大連、沈陽一路輾轉(zhuǎn)，終于抵達(dá)解放區(qū)。沈醉聽完這段經(jīng)過，后背直冒涼汗。曾經(jīng)的軍統(tǒng)情報(bào)網(wǎng)絡(luò)全被繞過，枉自忙活了一年。

閻寶航算是見證人。早在1933年，閻與張學(xué)良共事期間就結(jié)識(shí)高崇民。九一八事變后，兩人組織“東北民眾抗日救國(guó)會(huì)”，暗地里與中共接洽。蔣介石不滿其“聯(lián)共”立場(chǎng)，命“四維學(xué)會(huì)”分化瓦解，戴笠更是派出大量特務(wù)滲透。1941年春，高崇民在重慶辦婚禮，戴笠居然親自送禮。面子是給了，屋外卻滿布眼線。此后兩年，高崇民幾乎寸步難行，卻始終未被捕，靠的就是閻寶航等人的掩護(hù)。

沈醉在軍統(tǒng)時(shí)對(duì)高崇民有過數(shù)次部署。一次派人跟蹤到磁器口巷口，目標(biāo)卻突然消失；一次胎動(dòng)綁架計(jì)劃，也因線索斷裂而終止。如今他才明白，原來線頭就斷在王化一身上。想到這些，他不禁低聲說了一句：“當(dāng)年多有得罪?！甭曇艉茌p，但高崇民聽見了，近乎調(diào)侃地回了句：“過都過去了?！?/p>

不久，高崇民調(diào)任文史館副館長(zhǎng)，負(fù)責(zé)東北抗戰(zhàn)口述資料。沈醉的幾份稿子需要他審訂，兩人時(shí)常碰面。最初沈醉遞稿子時(shí)滿臉局促，半年后已能討論史實(shí)細(xì)節(jié)。高崇民對(duì)軍統(tǒng)檔案極熟，常在稿紙旁批注一句：“此段與日方檔案相符”或“數(shù)字需再核”。沒有一句舊怨，只剩專業(yè)。

1963年底，政協(xié)食堂更換了菜單，增添“溜肉段”。午餐時(shí)，沈醉與高崇民、閻寶航三人圍桌。閻寶航夾起一塊肉段，笑道：“東北味兒，北京做，很難得。”一句閑話，讓沈醉恍然：他們?nèi)藖碜越厝徊煌年嚑I(yíng)，卻在同一張桌上點(diǎn)評(píng)家鄉(xiāng)菜。這種場(chǎng)景放在16年前幾乎不可想象。

數(shù)年后，沈醉在回憶錄中寫到那頓飯，只用一句：“閻、高二公包容我，使我得以伏案修文?！惫P觸克制，沒有多余描述，卻足見心境變化。而那一餐“溜肉段”，也成了他內(nèi)心隱秘的分水嶺——恐懼、負(fù)疚、戒備，在樸素的相處中慢慢褪色，留下的只剩史料與筆墨。