文｜李宇琛

2026年2月24日上午11點(diǎn)12分，上海寶山區(qū)市民邱先生通過12345市民服務(wù)熱線，實(shí)名舉報(bào)小區(qū)內(nèi)一處違建。28小時(shí)后，物業(yè)經(jīng)理賀某某將工單內(nèi)容——包括投訴人姓氏和手機(jī)號——截圖通過微信轉(zhuǎn)發(fā)給了被投訴人。又過了31分鐘，被投訴人主動打來電話，要求邱先生撤銷投訴。

據(jù)后續(xù)報(bào)道，被投訴人在3月8日的一次事后爭執(zhí)中說過一句讓人脊背發(fā)涼的話：“你當(dāng)天投訴，我10分鐘后就知道�！�

按官方通報(bào)澄清，實(shí)際是28小時(shí)不是10分鐘。但被投訴人顯然覺得，這個(gè)數(shù)字還不夠有威懾力。

這不是一個(gè)孤立事件。在國內(nèi)，舉報(bào)信寄到被舉報(bào)人手里——說它是段子？這就是新聞。偶發(fā)事故？結(jié)構(gòu)性宿命。

2018年9月，廣東吳川。中央掃黑除惡督導(dǎo)組以秘密級別轉(zhuǎn)辦了一封群眾實(shí)名舉報(bào)信，反映覃巴鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長寧伯承涉黑涉惡。這封舉報(bào)信經(jīng)由層級下轉(zhuǎn)，最終到達(dá)覃巴鎮(zhèn)紀(jì)委書記吳永洪手中。吳永洪做了一個(gè)在旁人看來匪夷所思、在當(dāng)事人看來理所當(dāng)然的動作：

他把舉報(bào)信復(fù)印了一份，交給了被舉報(bào)人寧伯承。

中央督導(dǎo)組蓋著“秘密”章的文件，經(jīng)過復(fù)印機(jī)，變成了被舉報(bào)人手中的武器。寧伯承拿到舉報(bào)信后，經(jīng)由村民將復(fù)印件照片通過微信層層轉(zhuǎn)發(fā)。很快，舉報(bào)人家里來了不速之客——打電話的、上門質(zhì)問的、威脅恐嚇的。

22名涉案責(zé)任人員最終受到處分。吳永洪被開除黨籍、政務(wù)撤職。寧伯承被雙開。但舉報(bào)信已經(jīng)被打開了，舉報(bào)人的名字已經(jīng)被念出來了。處分改變不了這個(gè)事實(shí)。

如果說吳川案的泄密速度還需要經(jīng)歷復(fù)印、拍照、微信轉(zhuǎn)發(fā)等若干環(huán)節(jié)，那么2019年山東平度的一起案件，則展示了什么叫“極致效率”。

2019年9月，《問政山東》欄目記者發(fā)現(xiàn)平度市田莊鎮(zhèn)有露天采坑非法作業(yè)，通過電話向鎮(zhèn)安監(jiān)辦舉報(bào)。前后不過10分鐘，鎮(zhèn)應(yīng)急辦主任于平就將舉報(bào)信息泄露給了涉事礦所在地的村支部書記秦承某。秦承某轉(zhuǎn)手告訴了礦主——他的親兄弟秦新德。

10分鐘。一個(gè)舉報(bào)電話從撥出到被舉報(bào)對象知曉全部內(nèi)容，用時(shí)10分鐘。信息傳遞鏈條只需兩步：應(yīng)急辦主任到村支書，村支書到礦主。行政體系在這一刻展現(xiàn)出了驚人的響應(yīng)速度——只不過響應(yīng)的方向完全反了。

這些案例的共同點(diǎn)是：泄密者從來不覺得自己在犯罪。

吳川的紀(jì)委書記覺得自己在“通氣”。平度的應(yīng)急辦主任覺得自己在“協(xié)調(diào)”。上海的物業(yè)經(jīng)理則聲稱“出于鄰里和諧的想法”。每一個(gè)泄密者都為自己的行為找到了一個(gè)體面的理由。他們不是在出賣舉報(bào)人，他們是在維護(hù)關(guān)系、潤滑系統(tǒng)、促進(jìn)和諧。

但舉報(bào)人付出的代價(jià)，從來不和諧。

2024年7月27日，清華大學(xué)2018屆畢業(yè)生、蘇州工業(yè)園區(qū)商務(wù)局科員馬翔宇，在網(wǎng)上實(shí)名舉報(bào)局長祝歡。舉報(bào)內(nèi)容涉及政府采購中圍標(biāo)串標(biāo)、虛設(shè)項(xiàng)目套取資金、利益輸送、向省委巡視組提供虛假材料、學(xué)歷造假等。涉案金額超過1700萬元。這份清單里有些項(xiàng)后來被官方查實(shí)（如不如實(shí)說明問題），有些項(xiàng)官方通報(bào)未予認(rèn)定（如學(xué)歷造假——祝歡2003-2005年留學(xué)經(jīng)歷經(jīng)教育部認(rèn)證有效）。

馬翔宇為這次舉報(bào)準(zhǔn)備了充分的證據(jù)。他也為此付出了全部代價(jià)。

舉報(bào)之前，他已經(jīng)被祝歡下令移出單位工作群，被強(qiáng)行要求離開園區(qū)管委會大樓。2022年10月，他在路上被一名工地瓦工的電動車追尾受傷——交警認(rèn)定對方全責(zé)，2024年8月蘇州專項(xiàng)工作組通報(bào)核查認(rèn)定肇事者與祝某無直接或間接關(guān)聯(lián)。這樁車禍?zhǔn)邱R翔宇舉報(bào)材料里的一條，但官方未支持其與祝歡有關(guān)的指控。馬翔宇還提到，祝歡在人才引進(jìn)工作中特別要求排除清華畢業(yè)生，理由是“清華的不上路子”——這一項(xiàng)官方核查通報(bào)明確表態(tài)“不存在將特定大學(xué)畢業(yè)生排除在外的情況”，并給出反例：2023年以來園區(qū)國企招錄4名清華畢業(yè)生，創(chuàng)業(yè)領(lǐng)軍人才中340人來自清華。

2024年12月15日，調(diào)查結(jié)果公布：祝歡被給予留黨察看一年、撤職處分，從正處職降為正科級。

涉案金額超過1700萬元，處理結(jié)果是降兩級。

舉報(bào)人馬翔宇呢？沒有體制內(nèi)單位愿意接收他。2025年春節(jié)，他在直播間里對著鏡頭說過一句話：“有人要斷我的生計(jì)�！币粋�(gè)清華畢業(yè)的體制精英，轉(zhuǎn)身成了文化博主，做知識分享和直播帶貨。到2026年，他抖音粉絲過百萬，梁文鋒等人公開支持，帶貨業(yè)績可觀——這是他在體制斷了路之后另起的一爐。

從正處降為正科，代價(jià)是一個(gè)清華畢業(yè)生的體制內(nèi)職業(yè)生涯。

被舉報(bào)人降級。舉報(bào)人離場。這個(gè)等式在國內(nèi)的舉報(bào)史上反復(fù)成立。

而有些等式更加殘酷。

安徽阜陽市民李國福舉報(bào)潁泉區(qū)區(qū)委書記張治安違法占用耕地、修建豪華辦公樓——當(dāng)?shù)厝朔Q之為“白宮”。2007年8月26日，李國福從北京舉報(bào)剛返回阜陽，就被潁泉區(qū)檢察院帶走。關(guān)押期間，他雙目失明。2008年3月13日凌晨4點(diǎn)55分，在安徽省第一監(jiān)獄醫(yī)院內(nèi)，李國福“突然死亡”。

官方結(jié)論：自縊身亡。

家屬不認(rèn)可這個(gè)結(jié)論。但他們最終接受了賠償。張治安后來因受賄罪和報(bào)復(fù)陷害罪被判死緩。幫他實(shí)施報(bào)復(fù)的汪成被判六年。

舉報(bào)人死了。被舉報(bào)人沒死。這也是一個(gè)在國內(nèi)舉報(bào)史上反復(fù)出現(xiàn)的等式。

河南沁陽村民王好讓向公安局舉報(bào)搶劫案線索，警方據(jù)此控制了案犯。但案犯逃脫后得知舉報(bào)人是王好讓，找上門來，砍斷了他的雙手。案犯后來被執(zhí)行死刑，8名辦案警察受紀(jì)律處分，公安局先后補(bǔ)償41萬元、再加上每月1000元持續(xù)25年共30萬元，合計(jì)71萬元。但王好讓永遠(yuǎn)失去了勞動能力。他的雙手沒有長回來。

河南三門峽礦業(yè)公司工會主席劉榮芳和帶頭人寧剛旦，實(shí)名舉報(bào)支建礦業(yè)涉黑團(tuán)伙——非法采礦、瞞報(bào)礦難導(dǎo)致兩人死亡、毆打工人。自2013年起，兩人向省市縣各級信訪部門舉報(bào)，均無結(jié)果。2013年12月13日，兩人前往河南省高院反映情況時(shí)，被埋伏的數(shù)十名社會閑散人員毆打。一人左眼眶內(nèi)壁骨折、腰部骨折，另一人重度腦震蕩。

故事到這里還沒有結(jié)束。

2014年8月，舉報(bào)人劉榮芳以一項(xiàng)程序常用罪名被拘留羈押273天。寧剛旦以“敲詐勒索罪”被羈押近9個(gè)月。2015年6月8日，檢察院作出不起訴決定，兩人無罪釋放。

舉報(bào)涉黑團(tuán)伙的人，被以“被拘類”的罪名關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。舉報(bào)敲詐勒索的人，被以“敲詐勒索”的罪名關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。至今未獲國家賠償。

2024年夏天，一場前所未有的體制內(nèi)實(shí)名舉報(bào)潮在互聯(lián)網(wǎng)上爆發(fā)。6月22日，河北興隆縣派出所長蘇九雷實(shí)名舉報(bào)副縣長兼公安局長。舉報(bào)之后，蘇九雷疑似失聯(lián)，多家媒體無法聯(lián)系到他。8月5日，福建莆田法官吳強(qiáng)舉報(bào)法院原院長涉嫌買官賣官。8月6日，遼寧原法官郭大偉舉報(bào)省高院執(zhí)行局長收受賄賂。8月7日，河南警察劉麗舉報(bào)省高院法官。

三天之內(nèi)，三名體制內(nèi)人士選擇在網(wǎng)絡(luò)上公開實(shí)名舉報(bào)。他們不約而同地放棄了“組織內(nèi)部渠道”。這本身就是對這套系統(tǒng)最尖銳的評價(jià)：當(dāng)舉報(bào)信會寄到被舉報(bào)人手里的時(shí)候，唯一安全的舉報(bào)方式是讓全世界都看到。

2025年11月30日，湖南郴州煙花爆竹店主彭海勇做出了最后的選擇。他貸款200余萬元囤貨準(zhǔn)備過年銷售，但相關(guān)部門反復(fù)要求其關(guān)店，經(jīng)營許可證被卡。他實(shí)名舉報(bào)副市長彭生智等7名官員長期敲詐勒索、濫用職權(quán)。

當(dāng)天，彭海勇在自己的煙花爆竹店內(nèi)開啟直播，舉報(bào)官員。然后他喝下了農(nóng)藥，點(diǎn)燃了店內(nèi)的煙花。

12月2日，彭海勇?lián)尵葻o效去世。

郴州市紀(jì)委、公安局、應(yīng)急管理局成立了聯(lián)合調(diào)查組。

一個(gè)人用命換來的，是一個(gè)聯(lián)合調(diào)查組。

最高人民檢察院的材料顯示，全國查辦職務(wù)犯罪的案件線索中，80%來自群眾舉報(bào)。據(jù)2010年公開報(bào)道，同樣來自最高檢的數(shù)據(jù)，70%的舉報(bào)人曾遭到打擊報(bào)復(fù)。

這兩個(gè)數(shù)字放在一起看，構(gòu)成了一個(gè)殘酷的悖論：國家最依賴的反腐信息來源，得到的卻是最差的保護(hù)。

上海市司法局學(xué)術(shù)期刊披露的數(shù)據(jù)則更為觸目：全國每年發(fā)生的對證人、舉報(bào)人報(bào)復(fù)致殘、致死案件，已從每年不足500件上升到每年1200多件。

江西省檢察機(jī)關(guān)的數(shù)據(jù)描繪出另一個(gè)趨勢。2008年，4489件舉報(bào)中匿名舉報(bào)占61.1%。2009年，3726件舉報(bào)中匿名舉報(bào)占59.1%。2010年一季度，690件舉報(bào)中匿名舉報(bào)占58.6%。看起來匿名比例在下降？不，這只是因?yàn)楦遗e報(bào)的人越來越少了。當(dāng)實(shí)名舉報(bào)等于實(shí)名找死，最終的結(jié)果是人們干脆不再舉報(bào)。

憲法第41條保護(hù)公民的申訴、控告、檢舉權(quán)，禁止壓制和打擊報(bào)復(fù)。刑法第254條規(guī)定了報(bào)復(fù)陷害罪。第308條規(guī)定了打擊報(bào)復(fù)證人罪。2016年，最高檢、公安部、財(cái)政部聯(lián)合發(fā)文，明確十種打擊報(bào)復(fù)情形。2014年，最高檢修訂了舉報(bào)工作規(guī)定，要求對實(shí)名舉報(bào)進(jìn)行風(fēng)險(xiǎn)評估。

紙面上的保護(hù)，從來不缺。

缺的是一部統(tǒng)一的《舉報(bào)人保護(hù)法》。缺的是一個(gè)獨(dú)立于行政體系之外的受理機(jī)構(gòu)。缺的是讓泄密者付出真正代價(jià)的執(zhí)行力。

看看別人怎么做的。

美國2010年通過《多德-弗蘭克法案》，設(shè)立SEC吹哨人辦公室。舉報(bào)人可獲得執(zhí)法機(jī)構(gòu)追回金額的10%到30%作為獎勵(lì)。截至2024財(cái)年，SEC已向444名舉報(bào)人累計(jì)發(fā)放超過22億美元獎勵(lì)。2024財(cái)年最高一筆獎勵(lì)約9800萬美元，由兩名舉報(bào)人共享。法律嚴(yán)格禁止雇主對舉報(bào)人進(jìn)行任何形式的報(bào)復(fù)。

國內(nèi)職務(wù)犯罪舉報(bào)獎勵(lì)上限是50萬元人民幣（最高檢2016年新規(guī)，特別貢獻(xiàn)者）——約合7萬美元。一般案件遠(yuǎn)低于這個(gè)數(shù)。且經(jīng)常拿不到。

差距是數(shù)千倍。

歐盟2019年通過《舉報(bào)人保護(hù)指令》，要求27個(gè)成員國建立最低標(biāo)準(zhǔn)的舉報(bào)人保護(hù)機(jī)制，覆蓋公共采購、金融服務(wù)、食品安全、環(huán)保等領(lǐng)域，強(qiáng)制禁止解雇、降職、恐嚇等報(bào)復(fù)行為。

香港，泄露舉報(bào)人信息可處5到10年有期徒刑。香港有廉政公署作為獨(dú)立受理機(jī)構(gòu)。

大陸，泄露舉報(bào)人信息的處罰以紀(jì)律處分為主。沒有獨(dú)立受理機(jī)構(gòu)。

廣東吳川那位把中央督導(dǎo)組秘密文件復(fù)印給被舉報(bào)人的紀(jì)委書記，受到的處罰是“政務(wù)撤職”。上海那位把12345工單轉(zhuǎn)發(fā)給被投訴人的物業(yè)經(jīng)理，受到的處罰是“撤職”加“行政處罰”。

在香港，他們面臨的是5到10年監(jiān)禁。

北京律師肖東平說過一句話：“問題不在于打擊報(bào)復(fù)手段高明，根子在舉報(bào)信息外泄�！�

這句話精準(zhǔn)地指出了問題的核心。打擊報(bào)復(fù)是果，信息泄露是因。而信息泄露并非個(gè)別工作人員的道德缺陷，它是整個(gè)制度運(yùn)行的必然結(jié)果。

舉報(bào)信按行政層級逐級下轉(zhuǎn)，最終轉(zhuǎn)到被舉報(bào)人所在單位的紀(jì)委或主管部門。當(dāng)被舉報(bào)人就是這個(gè)層級的實(shí)權(quán)人物時(shí)，舉報(bào)信必然會經(jīng)過其控制范圍�；鶎蛹o(jì)委書記和被舉報(bào)的同級官員往往同屬一個(gè)利益圈子。12345投訴工單在多個(gè)協(xié)辦單位間自動流轉(zhuǎn)，每個(gè)環(huán)節(jié)都是泄密風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)。

這不是bug，這是feature。

制度設(shè)計(jì)者把舉報(bào)人定位為“違法犯罪線索的提供者”，而不是“權(quán)利主體”。用上海市司法局學(xué)術(shù)期刊的話說，整個(gè)制度“重獎勵(lì)輕保護(hù)、重公權(quán)維護(hù)輕私權(quán)保障”。保護(hù)條款散落在各種“意見”“指引”“規(guī)定”中，多為宣示性條款，用學(xué)者的原話：“難以發(fā)揮實(shí)質(zhì)作用�！�

保護(hù)機(jī)構(gòu)“職責(zé)不清楚，分工不明確，相互推諉形成保護(hù)真空”。

2019年，國務(wù)院提出建立“吹哨人”制度。2025年4月，中央網(wǎng)信辦召開全國網(wǎng)絡(luò)舉報(bào)工作會議。政策文件一直在寫，會議一直在開，保護(hù)一直在強(qiáng)調(diào)。

但從王好讓被砍斷雙手，到李國福在監(jiān)獄里“自縊身亡”，到馬翔宇在直播間里帶貨求生，到彭海勇在自己的店里喝農(nóng)藥點(diǎn)煙花——這條舉報(bào)人的血路，從未中斷。

制度設(shè)計(jì)上鼓勵(lì)你舉報(bào)。實(shí)際運(yùn)行中懲罰你舉報(bào)。

鼓勵(lì)你實(shí)名舉報(bào)——因?yàn)閷?shí)名舉報(bào)優(yōu)先處理。懲罰你實(shí)名舉報(bào)——因?yàn)閷?shí)名意味著被舉報(bào)人知道你是誰。

于是形成了一個(gè)完美的惡性循環(huán)：實(shí)名舉報(bào)太危險(xiǎn)，人們轉(zhuǎn)向匿名舉報(bào)。匿名舉報(bào)線索質(zhì)量低，案件更難查處。案件查處率下降，更多人選擇不舉報(bào)。舉報(bào)減少，腐敗更加隱蔽。腐敗更加隱蔽，國家更加需要舉報(bào)。

在這個(gè)循環(huán)里，每一個(gè)環(huán)節(jié)都在加固下一個(gè)環(huán)節(jié)。

上海12345案最終的處理結(jié)果是：物業(yè)經(jīng)理賀某某被撤職，因非法提供個(gè)人信息受公安行政處罰。

一個(gè)物業(yè)經(jīng)理承擔(dān)了全部責(zé)任。

沒有人追問：為什么12345系統(tǒng)的工單會包含投訴人的完整姓名和手機(jī)號？為什么協(xié)辦單位可以無限制地查看和轉(zhuǎn)發(fā)這些信息？為什么一個(gè)旨在保護(hù)市民權(quán)益的便民熱線，在系統(tǒng)設(shè)計(jì)層面就沒有考慮過投訴人信息保護(hù)？

這些問題指向的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出某個(gè)物業(yè)經(jīng)理的職業(yè)道德范疇，根子在整個(gè)系統(tǒng)的設(shè)計(jì)邏輯。

2026年3月14日，南方周末發(fā)表評論，標(biāo)題是“”舉報(bào)后個(gè)人信息秒泄“：政務(wù)系統(tǒng)當(dāng)保護(hù)投訴人”。

這個(gè)標(biāo)題用了一個(gè)“當(dāng)”字。

“當(dāng)”，意味著現(xiàn)在還沒有。

國內(nèi)80%的職務(wù)犯罪線索來自群眾舉報(bào)。

這個(gè)數(shù)字意味著，這個(gè)國家的反腐體系，建立在舉報(bào)人的勇氣之上。

在這套邏輯里，舉報(bào)人是工具，不是人。他提供線索，然后消耗完畢，系統(tǒng)不再對他負(fù)責(zé)。如果他被報(bào)復(fù)了，那是他的事。如果他死了，成立一個(gè)聯(lián)合調(diào)查組。

但這份勇氣，沒有任何制度性的回報(bào)。沒有獎金——或者說有，上限20萬，約合美國同行的三千分之一。沒有保護(hù)——或者說有，寫在紙上，散落在二十幾份文件里，從來沒有人因?yàn)樾孤杜e報(bào)人信息而坐過牢。沒有未來——馬翔宇舉報(bào)成功了，他的職業(yè)生涯結(jié)束了。彭海勇舉報(bào)成功了，他的生命結(jié)束了。

李宇琛的文立于塵

寫于2026年5月2日