編者按：

舞劇《杜甫》自2016年首演至今，歷經(jīng)十載積淀，先后獲文華獎(jiǎng)提名、荷花獎(jiǎng)舞劇獎(jiǎng)，入選“慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年舞臺(tái)藝術(shù)精品創(chuàng)作工程”，全網(wǎng)傳播量突破四十億次，成為當(dāng)代中國舞臺(tái)藝術(shù)傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的重要范本。本文由首演出品人、總策劃仇一執(zhí)筆，以親歷者視角，回顧該劇從策劃立項(xiàng)、主創(chuàng)構(gòu)建、資金籌措，到首演問世、巡演突破、網(wǎng)絡(luò)破圈、修訂迭代的全過程，并結(jié)合各方專家評(píng)論，深入闡釋《麗人行》《兵車行》《三吏三別》《春夜喜雨》等核心舞段的藝術(shù)追求與創(chuàng)作邏輯。文章同時(shí)探討地方院團(tuán)如何在商業(yè)壓力與藝術(shù)理想之間尋找突圍路徑，以期為中國舞臺(tái)藝術(shù)的地方實(shí)踐提供參考與借鑒。

文/仇一

2026年4月28日，是舞劇《杜甫》首演十周年。

我獨(dú)自坐在書房里，想寫點(diǎn)什么，卻遲遲落不了筆。

十年前的那個(gè)夜晚，我同樣這樣坐著。那是首演前夜，重慶的四月已有些悶熱，我在施光南大劇院彩排現(xiàn)場，那種不安，不是興奮，是害怕——害怕這部傾盡所有的作品，在明天的燈光下被冷遇；害怕讓所有信任我們的人失望。腦海中反復(fù)浮現(xiàn)的，不是杜甫的詩句，而是一個(gè)極為現(xiàn)實(shí)的問題：如果這次失敗，重慶歌舞團(tuán)還能撐多久？

幸好，沒有失敗。

但十年之后，回望來路，我越來越覺得，那次的害怕本身，才是這一切最真實(shí)的起點(diǎn)。

抉擇：為什么要賭這一把

2014年前后，重慶歌舞團(tuán)的處境，比外界看到的要艱難得多。表面上演出場次不少，院團(tuán)在運(yùn)轉(zhuǎn)；但實(shí)際上，我們賴以維持的，是各種節(jié)慶晚會(huì)和商業(yè)拼盤——今天趕赴某縣城，明天出現(xiàn)在某企業(yè)年會(huì)，后天又接一個(gè)臨時(shí)廣場演出。演員們穿梭于不同場合之間，專業(yè)能力在消耗，藝術(shù)熱情在磨損，卻換不來任何真正意義上的成長。我們有演出，沒有作品。

那段時(shí)間，我經(jīng)常在深夜問自己：一個(gè)專業(yè)文藝院團(tuán)，如果只是這樣活著，活著又有什么意義？

做一部大型原創(chuàng)舞劇的念頭，其實(shí)在更早之前就有了。但真正下定決心，源于一次偶然的閑聊。那天與幾位同事喝茶，有人隨口說：重慶這座城市，從來不缺歷史底蘊(yùn)，缺的是一部能拿出手的舞臺(tái)代表作。這句話刺中了我。

我們開始認(rèn)真討論選題。三國、巴渝、抗戰(zhàn)……每一個(gè)話題都經(jīng)過了嚴(yán)肅論證，最終把目光落在了杜甫身上。

杜甫在重慶留下過深刻足跡。他在夔州（今重慶奉節(jié)）住了將近兩年，寫下一生中最重要的一批詩篇�！兜歉摺贰肚锱d八首》《詠懷古跡》，皆是那段漂泊歲月的結(jié)晶。一個(gè)衰老、病弱、窮困的老人，在長江之濱，將個(gè)人的顛沛與時(shí)代的動(dòng)蕩，熔鑄成中國詩歌史上最沉重也最壯闊的篇章。

無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

——杜甫《登高》

這兩句詩，我讀了無數(shù)遍，每次都感到背后有某種東西在涌動(dòng)。我想，如果我們能把這種涌動(dòng)搬上舞臺(tái)，哪怕只傳遞出一半，也值得一試。

當(dāng)然，這不只是一次藝術(shù)嘗試。我必須承認(rèn)，在那個(gè)時(shí)刻，它同時(shí)也是一場賭博——賭院團(tuán)還有可能走另一條路，賭觀眾愿意為嚴(yán)肅舞臺(tái)藝術(shù)買單，也賭我自己還沒有把這份熱情耗盡。

集結(jié)：請(qǐng)來那些人，是我做過最正確的事之一

確定以杜甫為題之后，我做的第一件事，是去拜訪導(dǎo)演。

韓真和周莉亞當(dāng)時(shí)已是圈內(nèi)備受關(guān)注的年輕導(dǎo)演，但尚未積累起今日之聲望。我找到她們，開門見山說明了我們的想法，也坦承了我們的處境——地方院團(tuán)、資金有限、團(tuán)隊(duì)基礎(chǔ)薄弱。我說，我不知道這部戲最終會(huì)做成什么樣，但我知道自己想要什么：不是一臺(tái)好看的晚會(huì)，而是一部真正的作品。

她們沒有當(dāng)場答應(yīng)，說要回去想想。等待的那幾天，我心里沒底。后來得知，她們內(nèi)部也討論了很久，顧慮不少。最終同意，據(jù)說其中一個(gè)重要原因是：她們相信做這件事的人是認(rèn)真的。

這句話讓我至今記得。在之后許多困難時(shí)刻，每當(dāng)我想打退堂鼓，都會(huì)想起它——我不能讓相信我認(rèn)真的人失望。

編劇唐棟、作曲劉彤、舞美高廣健、服裝陽東霖、造型賈雷……這些名字，在中國舞臺(tái)藝術(shù)領(lǐng)域各有分量。將他們聚到一起，需要的不只是資金，更是一種感召力。我們能給的物質(zhì)條件并不優(yōu)厚，但我們能給的，是一個(gè)足夠重要的題材、一份足夠真誠的態(tài)度，以及一個(gè)可以自由創(chuàng)作的空間。

文章千古事，得失寸心知。

——杜甫《偶題》

每次讀到這句詩，我都覺得它是在描述這群人——他們來做這部戲，不是為了名利，是為了那個(gè)“寸心知”——心里清楚自己在做一件值得做的事。

資金：錢的問題，一度真的很難

說實(shí)話，啟動(dòng)《杜甫》創(chuàng)作的前幾個(gè)月，我有相當(dāng)長一段時(shí)間不敢細(xì)看賬目。

一部大型原創(chuàng)舞劇，從零開始，所需資金遠(yuǎn)超我們的儲(chǔ)備。排練場地、道具服裝、主創(chuàng)創(chuàng)作費(fèi)、演員集訓(xùn)補(bǔ)貼……我記得有一次，財(cái)務(wù)給我看了一份預(yù)算清單，我看了半天沒說話，最后只說了一句：先想辦法。

饑臥動(dòng)即向一旬，敝裘何啻聯(lián)百結(jié)。

——杜甫《投簡咸華兩縣諸子》

每次讀到杜甫寫窮困的詩句，我都有一種荒誕的親切感。他寫的是千年前一個(gè)文人的潦倒，但那種“明知艱難還是要往前走”的勁頭，跨越時(shí)間，仍然讓人感同身受。

申報(bào)國家藝術(shù)基金，是我們的第一條出路。為了這份申報(bào)材料，我們前后修改了不下十稿。有一次開會(huì)至凌晨兩點(diǎn)，幾個(gè)人圍著一張桌子，對(duì)著屏幕上的文字反復(fù)斟酌。爭論的焦點(diǎn)不是措辭，而是如何真實(shí)地表達(dá)創(chuàng)作意圖，而不是用套話應(yīng)付評(píng)審。

結(jié)果下來那天，我正在開另一個(gè)會(huì)。助手把消息遞進(jìn)來，我看了一眼，沒有當(dāng)場反應(yīng)，等會(huì)議結(jié)束，獨(dú)自在走廊里站了一會(huì)兒。那一刻涌上來的，不只是高興，是一種巨大的松動(dòng)——原來有人看見了我們，原來這件事是被認(rèn)可的。

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。

——杜甫《聞官軍收河南河北》

與此同時(shí)，重慶市文化主管部門也給予了專項(xiàng)資金支持。兩筆資金到位，項(xiàng)目得以真正啟動(dòng)。

破局：那段日子，我們幾乎燒掉了所有退路

資金問題解決了，但另一場風(fēng)波隨之而來，且來自內(nèi)部。

為使演員全力投入排練，我們做出一個(gè)決定：暫停所有零散商業(yè)演出。這個(gè)決定在團(tuán)里引發(fā)了強(qiáng)烈反彈。有人直接來找我，語氣不善：你知道這意味著什么嗎？這相當(dāng)于我們把自己的飯碗砸了。我說，我知道。但如果我們一直端著這個(gè)飯碗，就永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)換一個(gè)更大的碗。

對(duì)方沉默了一會(huì)兒，問：萬一換不上呢？我沒有正面回答，因?yàn)槲易约阂膊淮_定答案。

外部的質(zhì)疑聲同樣不小。有專家在一次評(píng)審會(huì)上，直接說出了我們私下?lián)牡哪切﹩栴}：杜甫的精神世界太過內(nèi)化，難以用肢體語言呈現(xiàn)；地方院團(tuán)的整體實(shí)力，能否撐起這樣的題材，存疑。更有人認(rèn)為，與其冒險(xiǎn)做一部大戲，不如把資源用在更穩(wěn)妥的小作品上。

新松恨不高千尺，惡竹應(yīng)須斬萬竿。

——杜甫《將赴成都草堂途中有作先寄嚴(yán)鄭公五首·其四》

這兩句詩是我當(dāng)時(shí)的心理支撐之一。斬掉那些看起來還能維持溫飽的東西，不是破壞，是為了給真正想要的東西讓出空間。我們還處置了一個(gè)經(jīng)營虧損的藝術(shù)培訓(xùn)項(xiàng)目，把回籠資金全部投入創(chuàng)作。很多人覺得，那是在“自斷臂膀”。也許是。但有些臂膀，不斷不行。

首演：那晚，我坐在角落里沒有鼓掌

2016年4月28日，首演。

開演前，我在后臺(tái)轉(zhuǎn)了一圈，與每個(gè)演員說了幾句話——具體說了什么已經(jīng)記不清，大概是些鼓勵(lì)的套話。真正想說的話，我說不出口。那是一種近乎感激的復(fù)雜情緒：感激他們跟著我把這件事做下來了。

演出開始后，我沒有坐在嘉賓席，而是躲到劇場側(cè)面一個(gè)不起眼的角落。我想在沒人注意的地方，安靜地看完這部戲。

開場的《壯游》，青年杜甫意氣風(fēng)發(fā)，舞臺(tái)上蓬勃的生命力讓我忽然有些恍惚——我好像忘了，這部戲同時(shí)也是一個(gè)關(guān)于年輕時(shí)懷抱理想的故事，與我們這幾年所做的這件事，在某種意義上是同構(gòu)的。

會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。

——杜甫《望岳》

到了《長安十載》，杜甫的遭遇急轉(zhuǎn)直下，困守長安、壯志難酬，舞臺(tái)情緒壓抑而沉重。我看到有觀眾低下頭，不知道是在擦淚，還是在看手機(jī)。我的心提了起來。

然后是《麗人行》。燈光驟然明亮，盛唐的繁華鋪滿舞臺(tái)，舞者的裙裾與動(dòng)作，將陽東霖的服裝設(shè)計(jì)發(fā)揮到了極致。那一刻，我聽到臺(tái)下有人輕聲“哇”了一聲。就是這一聲，讓我整個(gè)人松弛下來。

演出結(jié)束，全場起立鼓掌。我坐在角落里，沒有動(dòng)，也沒有鼓掌。

不是因?yàn)椴患?dòng)。是因?yàn)橐坏﹦?dòng)了，眼淚可能就收不住了。

回響：專家與觀眾的聲音

首演之后，各方評(píng)價(jià)陸續(xù)到來，它們共同構(gòu)成了這部戲的另一面鏡子。

北京巡演期間，一位退休語文教師寫來一封信：

我教了三十多年杜甫的詩，以為自己早就熟了。看完這部戲，我才發(fā)現(xiàn)，我從沒有真正想象過他是一個(gè)什么樣的人。謝謝你們，讓他活了過來。

——北京巡演觀眾來信，2018年

這封信，比任何一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)都更讓我覺得，這件事做對(duì)了。

專業(yè)評(píng)論同步展開�！缎旅裢韴�(bào)》在第十二屆全國藝術(shù)節(jié)報(bào)道中援引總導(dǎo)演周莉亞之語：越熟悉杜甫的人，就會(huì)從這部戲里看到越多詩句——這是我認(rèn)為對(duì)此劇最精準(zhǔn)的概括之一。

光明網(wǎng)發(fā)表的評(píng)論由中國舞臺(tái)美術(shù)學(xué)會(huì)會(huì)長曹林執(zhí)筆。他對(duì)服裝設(shè)計(jì)的論述令我印象深刻：

舞劇《杜甫》的服裝設(shè)計(jì)，既有歷史的厚度，也具備當(dāng)代時(shí)尚因素，大大提升了整體藝術(shù)效果。服飾色彩的處理讓人感受到華美之外的一絲腐敗與頹廢——華麗的袍子，里面卻暗藏著另一個(gè)時(shí)代的真相。

——曹林（中國舞臺(tái)美術(shù)學(xué)會(huì)會(huì)長），光明網(wǎng)

《中國文藝評(píng)論》發(fā)表的學(xué)術(shù)長文對(duì)這部戲的定位給出了深刻概括：

舞劇《杜甫》在傳統(tǒng)精神與當(dāng)代氣質(zhì)中較為巧妙地選擇了兼合，既體現(xiàn)出杜甫的古代文人形象，又暗合了觀眾對(duì)于舞劇的欣賞習(xí)慣。編導(dǎo)抓住了大眾對(duì)于古代題材和古典審美的慣有認(rèn)知，在審美主客體上達(dá)到了滿意性原則。

——王海濤，《中國文藝評(píng)論》

這篇評(píng)論同時(shí)也指出，某些古典語匯的運(yùn)用與唐代樂舞的厚重氣質(zhì)之間尚有距離。這個(gè)批評(píng)我認(rèn)為中肯。每次讀到這段評(píng)語，都覺得是在提醒我們做2.0乃至3.0版本的必要性。

原文化部藝術(shù)司司長、舞劇理論家于平先生自首演起便持續(xù)關(guān)注此劇。2018年北京改版研討會(huì)上，他專門闡釋了這部戲的兩個(gè)核心難點(diǎn)：

《杜甫》這樣以歷史文化名人為主題的舞劇，在創(chuàng)作上存在兩方面難點(diǎn)：第一是如何將人物杜甫融入舞劇寫意的意象表達(dá)中；第二是如何處理好杜甫與妻子的關(guān)系。此次修改通過增強(qiáng)人物的戲劇性、調(diào)整主題比重、強(qiáng)化人物形象，成功樹立了既是關(guān)注老百姓疾苦、亦是梁啟超筆下情圣的杜甫形象。

——于平（原文化部藝術(shù)司司長、南京藝術(shù)學(xué)院教授），國家藝術(shù)基金研討會(huì)，2018年

于平先生還在《第十二屆中國藝術(shù)節(jié)參評(píng)舞劇述評(píng)》中，將《杜甫》的敘事方式命名為“情境意象的塊狀結(jié)構(gòu)”，并援引梁啟超論杜甫之語加以注腳：

他（杜甫）的情感像一堆亂石，突兀在胸中，斷斷續(xù)續(xù)地吐出，從無條理中見條理……《杜甫》的情境意象塊狀結(jié)構(gòu)方式，正是杜甫情感的恰切體現(xiàn)。

——于平，《第十二屆中國藝術(shù)節(jié)參評(píng)舞劇述評(píng)》，《中國文藝評(píng)論》

這個(gè)概括，我每次重讀都覺得準(zhǔn)確。我們?cè)趧?chuàng)作之初并未以這樣的理論語言定義結(jié)構(gòu)，但于平先生點(diǎn)出了我們憑直覺摸索到的東西——杜甫的詩歌本就是那樣的，情感的迸發(fā)不按邏輯來，斷斷續(xù)續(xù)，卻自有內(nèi)在的貫通。舞劇的結(jié)構(gòu)，不過是在向這位詩人本人學(xué)習(xí)。

杜甫研究權(quán)威、西南大學(xué)文學(xué)院教授劉明華先生，是我們籌備階段便主動(dòng)登門拜訪的學(xué)術(shù)顧問。看完首演，他說的一句話讓我至今銘記：

杜甫詩史的核心，從來不是苦難本身，而是一個(gè)人對(duì)苦難的態(tài)度——不屈服，不逃避，把它變成詩。這部舞劇懂得這一點(diǎn)，沒有讓杜甫只是一個(gè)受難者，而是讓他成為一個(gè)始終在凝視、在記錄、在發(fā)聲的人。這與杜甫精神的根本是一致的。

——?jiǎng)⒚魅A（西南大學(xué)文學(xué)院教授），首演后座談，2016年

這句話對(duì)我的意義超出了對(duì)一部戲的評(píng)價(jià)。它讓我重新理解了為什么要選杜甫——不是因?yàn)樗�，是因�(yàn)樗诳嚯y中選擇了一種姿態(tài)。

當(dāng)然，專家們也沒有回避問題。中國藝術(shù)研究院的江東指出劇中敘事視角時(shí)有“打架”，中央民族大學(xué)馬云霞認(rèn)為塊狀舞段之間串聯(lián)痕跡過重。這些意見，在2022年2.0版修訂中，我們都認(rèn)真研討過，有些解決了，有些仍是難題。

文華獎(jiǎng)提名、荷花獎(jiǎng)舞劇獎(jiǎng)、入選慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年舞臺(tái)藝術(shù)精品創(chuàng)作工程……這些榮譽(yù)一個(gè)一個(gè)到來，我沒有太多慶祝，更多的是踏實(shí)感：這部戲經(jīng)受住了檢驗(yàn)。

舞段：我想一個(gè)一個(gè)說說

作為出品人，我看這部戲超過百遍，但每次親眼看到幾個(gè)關(guān)鍵舞段，仍然會(huì)有新的感受。以下所述，不是宣傳，是一個(gè)親歷者的真實(shí)記錄。

《麗人行》

這是整部戲里最廣為人知的舞段，也是被討論最多的一個(gè)。

陽東霖的服裝方案定稿時(shí)，我第一次看到那批裙子，心里有點(diǎn)擔(dān)心——太素了。他用的面料接近紙張，極輕極薄，沒有慣常的刺繡與金線。我問他：這真的能呈現(xiàn)盛唐的奢靡感嗎？他說：奢華不只有一種表達(dá)。數(shù)米拖地的裙擺，本身就是奢華。他說對(duì)了。

當(dāng)那批麗人們?cè)谖枧_(tái)上緩緩轉(zhuǎn)身，曳地長裙掃出一圈圈褶皺漣漪，那種慵懶、矜持、不可一世的氣質(zhì)，比任何金碧輝煌都更有力量。韓真后來說，她們想呈現(xiàn)的是那個(gè)時(shí)代特有的“限定之美”——美，但美在枷鎖之中。

這段舞的高明之處在于它的后半段。麗人們?cè)诜比A之后，緩緩走向燈光幽暗的深處。宮女們最終被設(shè)計(jì)成宮殿立柱的造型，站于舞臺(tái)高處，時(shí)而肅靜，時(shí)而搖曳，在頃刻垮塌間折射出王朝的覆亡。我每次看到這里，都覺得高廣健的舞美思維與編導(dǎo)意圖完全契合——那不只是視覺奇觀，是一個(gè)隱喻。

繡羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟。

——杜甫《麗人行》

《兵車行》

如果說《麗人行》是這部戲最美的一面，《兵車行》就是最沉的一面。兩個(gè)舞段相鄰，構(gòu)成了上半場最核心的對(duì)比結(jié)構(gòu)。

舞臺(tái)上，兩個(gè)被放大數(shù)倍的巨大車輪緩緩滾動(dòng)。征夫們順拐抖肩，腳步沉重，整個(gè)舞段幾乎只有一個(gè)反復(fù)重復(fù)的動(dòng)作——但就是這種單調(diào)的重復(fù)，制造出了令人窒息的壓迫感。杜甫沖到車輪前，用瘦弱的身體去阻擋，當(dāng)然沒有用。那個(gè)畫面，我每次看都覺得胸口發(fā)悶。

車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。

——杜甫《兵車行》

周莉亞將這種編排稱為動(dòng)機(jī)編舞——以一個(gè)動(dòng)作動(dòng)機(jī)貫穿整個(gè)舞段，用身體的壓抑呈現(xiàn)時(shí)代的壓迫。《兵車行》不需要復(fù)雜技巧，它需要的是重量感，是被歷史車輪碾過去的那種沉默。韓真說，《麗人行》之后緊接《兵車行》，是她們最想呈現(xiàn)的對(duì)位——云端富貴三千，與腳下厚土三丈，被并置在同一個(gè)舞臺(tái)上。這也是杜甫詩歌里最觸目驚心的地方：繁華與苦難，從來只隔了一堵墻。

《三吏三別》

這個(gè)舞段是全劇情感最復(fù)雜的部分，也是我個(gè)人覺得最難處理的一段。

三吏三別寫的是戰(zhàn)爭中的離散——新婚之夜的別離，垂暮老人被強(qiáng)征，孤兒孀婦的哭聲。這些場景，杜甫用文字寫出來已讓人難以卒讀，用舞蹈呈現(xiàn)，難度更大。

編導(dǎo)的選擇是克制。沒有夸張的哭嚎，沒有大起大落的戲劇性動(dòng)作，而是用蜷縮、匍匐、拖曳等低姿態(tài)的動(dòng)作語匯，讓苦難變得沉默。沉默的苦難，往往比嚎啕大哭更讓人心碎。

我記得有一次排練，飾演新婚妻子的演員，在一遍又一遍重復(fù)那段離別動(dòng)作之后，排練結(jié)束在后臺(tái)哭了很久。我們都沒有上前，因?yàn)椴恢涝撜f什么。有些東西，不需要說。

《春夜喜雨》

這是全劇里我最喜歡的一個(gè)舞段——不因?yàn)樗罹�，而因�(yàn)樗谡繎蚶锇缪莸慕巧?/p>

在一部幾乎全程沉郁的舞劇里，《春夜喜雨》是唯一的亮色。杜甫歸隱草堂，和鄉(xiāng)親們一起耕種、起舞——整個(gè)舞段節(jié)奏明快，動(dòng)作簡單，甚至有些孩子氣。有觀眾寫道：“這段舞蹈每一個(gè)動(dòng)作都很簡單，給人一種可以隨時(shí)加入他們的感覺，像少數(shù)民族舞蹈那種無所謂對(duì)錯(cuò)、一起跳就好了的淳樸�！蔽铱吹竭@句話時(shí)，覺得說得比我好。

好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲。

——杜甫《春夜喜雨》

國家大劇院副院長趙鐵春在全國舞蹈展演研討會(huì)上專門提及此段，稱《春夜喜雨》與《麗人行》這兩段群舞“非常高級(jí)，甚至完全可以獨(dú)立存在”。我當(dāng)時(shí)聽到這句話，心里高興，但原因可能與別人不同——我高興的是，這個(gè)舞段有獨(dú)立的生命，不只是依附于整部舞劇而存在。

破圈：一場我們沒有預(yù)謀的傳播

《麗人行》選段的走紅，是我們沒有預(yù)料到的事。

視頻切片在各平臺(tái)廣泛傳播，全網(wǎng)播放量突破四十億。這個(gè)數(shù)字我一開始不太相信，讓人反復(fù)核實(shí)，確認(rèn)了才信。很多人是先在手機(jī)屏幕上刷到這段三分鐘的舞蹈，然后去買票進(jìn)劇場的。這條路徑，在傳統(tǒng)舞臺(tái)藝術(shù)市場里幾乎沒有先例。

值得追問的是：為什么偏偏是《麗人行》，而不是《兵車行》或《三吏三別》？

從傳播邏輯看，《麗人行》具備一種少見的“雙重入口”。一方面，它足夠美——曳地長裙、低眉慢轉(zhuǎn)、東方儀態(tài)，在短視頻的三分鐘窗口里，視覺沖擊力極為集中。另一方面，它又不只是美——盛唐繁華在后半段悄然瓦解，麗人化為宮柱，凝固在舞臺(tái)高處。這種“美麗中藏著隱喻”的結(jié)構(gòu)，恰好迎合了算法時(shí)代觀眾對(duì)“有深度的美”的期待——既能一秒被吸引，又能反復(fù)咀嚼。

微博上出現(xiàn)了大量模仿《麗人行》妝容和動(dòng)作的視頻，有人在家里披著被單學(xué)那個(gè)轉(zhuǎn)身，有人在辦公室對(duì)著鏡子練那個(gè)低眉的姿勢。舞蹈本來是劇場里的事，突然變成了可以在任何地方發(fā)生的事。這一現(xiàn)象折射出一個(gè)更深的問題：觀眾對(duì)傳統(tǒng)文化的參與感，一直有需求，只是長期缺乏合適的入口。《麗人行》提供了一個(gè)門檻極低的切入點(diǎn)——不需要懂舞蹈，不需要讀過杜詩，只需要被那個(gè)轉(zhuǎn)身打動(dòng)，就可以進(jìn)來。

這部戲因此被業(yè)界稱為“國潮美學(xué)的舞蹈先行者”。但我更愿意換一種表述：它不是因?yàn)橼s上了國潮才被看見，而是因?yàn)樗銐蛘嬲\，恰好在國潮浪起的時(shí)刻，被看見了。時(shí)機(jī)是外力，品質(zhì)才是內(nèi)因。

網(wǎng)絡(luò)傳播同樣帶來了負(fù)面聲音，且同樣值得認(rèn)真對(duì)待。豆瓣上有觀眾覺得舞蹈性不夠強(qiáng)，覺得部分場景更像啞�。挥腥藢�(duì)某些演員的表現(xiàn)力有保留；也有人說整體差強(qiáng)人意，只有《春夜喜雨》稍有驚喜。這些評(píng)價(jià)，我都讓人整理過，也都給了主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)看。負(fù)面評(píng)價(jià)不是壞事——觀眾認(rèn)真對(duì)待了這件事，才會(huì)說真話。我寧愿有這樣的觀眾，也不愿意所有人都只是禮貌地鼓掌。

隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲。

——杜甫《春夜喜雨》

這兩句詩，是我理解這部戲網(wǎng)絡(luò)傳播的方式。藝術(shù)影響人，有時(shí)不是一次轟然的感動(dòng)，而是某個(gè)普通的下午，某人在手機(jī)里刷到一個(gè)轉(zhuǎn)身，什么東西悄悄地松動(dòng)了。

十年之后，唯系詩魂

十年前首演落幕，一眾主創(chuàng)擠在長江邊的火鍋店慶功。朝天門的燈火映在江面，高廣健老師忽然抬眼問我：“仇團(tuán)，你希望這部戲能演多少場？”

我?guī)缀跷醇铀妓�，脫口而出：�?000場！”

滿桌人都笑了——在當(dāng)時(shí)，這是迷霧中向著遠(yuǎn)方燈塔的吶喊。在場者中，唯有高老師參與創(chuàng)作的《大夢敦煌》，已在千場巡演中站穩(wěn)腳跟。我認(rèn)真說道：“我這一任團(tuán)長未必能圓此愿，但后任定會(huì)傳承。因?yàn)槲倚旁娛ザ鸥Υ┰角甑木窳α浚胚@部戲經(jīng)得起時(shí)光打磨的藝術(shù)品質(zhì)。”

如今十年流轉(zhuǎn)，當(dāng)年的一腔熱忱，已沉淀為更深沉的敬畏。后任團(tuán)長們?cè)缫褜ⅰ抖鸥Α芬曌餍交鹣鄠鞯闹厝�，巡演足跡踏遍大江南北；周莉亞、韓真兩位導(dǎo)演仍執(zhí)著如初，對(duì)每一處細(xì)節(jié)苛求如故。原來對(duì)藝術(shù)的較真，從不會(huì)隨時(shí)光消減，反而越沉越醇。

杜甫“語不驚人死不休”，他以筆為犁，深耕詩壇；我們以舞為媒，求索舞臺(tái)。雖已不能再?zèng)_在一線修改再造，但巴渝文脈的厚重、詩圣情懷的滾燙，仍是心頭放不下的惦念。愿這份執(zhí)著，能給同行一點(diǎn)微光：深耕藝術(shù)，終有回響。

尾聲

爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。

十年輾轉(zhuǎn)，杜詩如炬，照亮初心；十年堅(jiān)守，熱忱未減，執(zhí)著未改。當(dāng)年的熱忱化作謙卑，當(dāng)年的執(zhí)著刻進(jìn)骨血，雖已離場，從未離魂。

十年尋杜甫，重舞鑄詩魂。

不負(fù)時(shí)光，不負(fù)初心；尋詩之路，步履不停。

附記：本文所引杜甫詩句均注明出處

《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》：讀書破萬卷，下筆如有神。/致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳。/殘杯與冷炙，到處潛悲辛。

《偶題》：文章千古事，得失寸心知。

《麗人行》：三月三日天氣新，長安水邊多麗人。/繡羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟。

《投簡咸華兩縣諸子》：饑臥動(dòng)即向一旬，敝裘何啻聯(lián)百結(jié)。

《聞官軍收河南河北》：劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。

《將赴成都草堂途中有作先寄嚴(yán)鄭公五首·其四》：新松恨不高千尺，惡竹應(yīng)須斬萬竿。

《望岳》：會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。

《登高》：萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。/無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。/艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

《春夜喜雨》：好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲。

《自京赴奉先縣詠懷五百字》：朱門酒肉臭，路有凍死骨。/窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱。

《江上值水如海勢聊短述》：語不驚人死不休。

《戲?yàn)榱^句·其二》：爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。

《兵車行》：車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。

作者簡介：

仇一，原重慶歌舞團(tuán)團(tuán)長，舞劇《杜甫》首演出品人、總策劃，長期從事地方院團(tuán)管理與大型舞臺(tái)藝術(shù)項(xiàng)目策劃工作，致力于傳統(tǒng)文化當(dāng)代化表達(dá)的實(shí)踐與探索。

（本文圖片由作者提供）