4月26號這天，日本巖手縣大槌町的居民抬頭全是紅——不是晚霞，是山火的火光。有人抱著剛收拾好的娃往避難所跑，回頭瞅著自家房子方向，眼淚砸在腳背上：“這才剛從海嘯里緩過來啊……” 誰能想到，這片2011年被海嘯卷過的土地，現(xiàn)在又被山火啃得只剩半條命。

這火從4月22號燒起來，剛開始只是小火星，可當(dāng)?shù)赜指捎侄囡L(fēng)，一天就擴了好幾倍。到26號早上，過火面積已經(jīng)1373公頃了——日本30多年來第二大的山火，僅次于2025年大船渡那回。現(xiàn)在火還在竄，根本壓不住。

上千人撲上去了——消防員、自衛(wèi)隊，分成地面和空中兩組。地面的拿工具開隔離帶，空中直升機灑水?？?7歲的志愿消防員菊池正志說：“土地干得像柴，剛滅一個點，旁邊又冒新的，我們跑斷腿都頂不住，體力快耗光了?！?直升機灑的水落下去，剛沾到火就蒸發(fā)了，根本不管用。

火離居民區(qū)越來越近，政府趕緊讓居民撤。到26號，已經(jīng)走了3257人。避難所里有熱水澡、吃的、保暖的，可有人還是睡不著——看著窗外的紅光，心里發(fā)慌。町長平野幸三說：“當(dāng)年海嘯我們沒垮，這次也不能讓大家無家可歸！”

不光巖手縣，福島、新潟也著火了。新潟魚沼市的火剛起，自己的直升機卻被調(diào)去巖手支援，只能趕緊向長野借。這救援調(diào)配，怎么看都有點亂。

26號下午氣象局開新聞會，直接潑冷水：巖手、福島這些著火的地方，未來一周一滴雨都不會下，風(fēng)還大。這不是要火上澆油嗎？工作人員說，現(xiàn)在日本早春太干，土和草都沒水分，一點火星就著，一著就蔓延。

2025年大船渡的山火，過火3370公頃，也是干風(fēng)天，燒了好幾天才控制。這次大槌町的火雖然面積小，但蔓延更快，加上一周無雨，比去年難搞多了。還有1992年釧路的大火，這次排第三，嚴重程度真不是鬧著玩的。

日本林野廳說，每年大概1000起山火，大多是人為疏忽，雷擊很少。這次大槌町的火，原因還在查，沒結(jié)論。

現(xiàn)在最大的問題是沒水！地面水源越來越少，直升機灑水效果越來越差。救援人員只能背著小設(shè)備在隔離帶旁邊守著，生怕火沖過去。

避難所里有人說：“雖然家沒了，但命保住了就好。希望消防員能趕緊把火滅了，我們等著回家。” 還有人刷社交平臺，看網(wǎng)友的留言——話題閱讀量都破9億了，大家都擔(dān)心火會更大，祈禱能下雨。

有專家說，日本山火越來越多、越來越大，和全球變暖有關(guān)。早春氣溫高、降水少，干的時間長，火就容易著。還有日本的防災(zāi)體系，這次暴露了漏洞——比如消防設(shè)備不夠，救援調(diào)配不及時，才讓火竄這么快。

27號下午，新潟魚沼的火初步控制了，但巖手、福島的還沒滅。救援人員輪班干，一點不敢松。還提醒居民別亂用火，別再添亂。

這次山火燒了大片森林和房子，給當(dāng)?shù)鼐用駧硖笥绊?。其實不光日本，各國都得注意——極端氣候下，防災(zāi)太重要了，得把體系弄完善，不然下次遇到這種事，還得慌。

參考資料：

央視新聞《日本巖手縣山火持續(xù)肆虐 多地區(qū)聯(lián)動救援》

人民日報海外版《日本山火頻發(fā)引發(fā)防災(zāi)反思》