人類的歷史不光是由我們?nèi)吮旧頉Q定的，也是由我們身邊的這些動物，以及和它們之間的關(guān)系所決定的。

遇赫 · 北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院、生態(tài)研究中心研究員

格致校園第60期 | 2025年12月18日 北京

大家下午好，我是來自北大生科院的研究員遇赫。

今天，我?guī)硪粋€大家可能會覺得非常親切的話題。很多人家里都有養(yǎng)貓，不知道大家有沒有想過，自己家里的這些貓是從哪里來的呢？我們今天的報告主要就是圍繞著這個問題展開的。

十二生肖里為什么沒有貓

貓是我們最喜歡的寵物之一，但不知道大家有沒有思考過，為什么十二生肖里沒有貓呢？其中有一種說法是：十二生肖形成的時候，貓或許還沒有出現(xiàn)在國人的生活里。那貓到底是什么時候來到中國的呢？關(guān)于這個話題，我們要從十多年前開始講起。

引自CFA (Cat Fanciers’ Club)官網(wǎng)

2014年的時候，我還是一個剛剛開始讀博士的研究生，我在和導(dǎo)師討論我的博士論文應(yīng)該定一個什么樣的題目。剛好在這個時候，我們看到了一篇研究論文。

那是一篇考古學(xué)的研究文章，文章內(nèi)容是研究者發(fā)現(xiàn)在5000多年前的中國陜西，一個叫做泉護村的遺址里面曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)過一些貓的骨骼。他們通過對這些貓骨骼進行研究，發(fā)現(xiàn)這些貓和人有著非常密切的關(guān)系。

左：考古學(xué)研究文章

右：新石器時期陜西泉護村遺址出土貓骨骼

那么，這是不是代表著中國人在5000多年前已經(jīng)開始擼貓了呢？如果是的話，這些貓是中國本地的貓還是從國外傳過來的貓呢？懷著好奇，我進行了一些文獻檢索，然后非常意外地發(fā)現(xiàn)，貓是跟我們關(guān)系如此密切的小動物，但是我們對中國的貓到底是從哪里來的竟然一無所知。

關(guān)于這個討論，我先給大家介紹一點背景。在這之前，已經(jīng)有國際上的科學(xué)家對貓的馴化和起源問題開展了一些研究工作。他們發(fā)現(xiàn)全世界的貓都是從分布在北非和西亞的非洲野貓馴化而來的。但是很遺憾，他們的研究并沒能夠覆蓋到中國的貓。

中國其實也分布著兩種野貓：一種是主要分布在中國西北的亞洲野貓，另外一種是在青藏高原上面的荒漠貓。中國的這些野貓是不是曾經(jīng)被人類馴化過？5000多年前養(yǎng)的是不是中國本地的貓呢？

如果我們想要去研究這些問題，最簡單的思路就是去研究中國的土貓，看看它們到底是和中國本地的野貓更像，還是和非洲的野貓更像。由此，我決定把這個問題作為我的博士論文課題來研究。

我們來到了全國各地的鄉(xiāng)村，到老鄉(xiāng)的家里面去抓小貓，給這些小貓刷一刷口水，然后從這些口水里面提取它們的脫氧核糖核酸用于研究。

在準(zhǔn)備報告的時候，我曾經(jīng)想找到一張抱著貓的、很可愛的照片作為我們的宣傳材料，然后我搜遍了所有照片，非常意外地發(fā)現(xiàn)絕大多數(shù)都是像下圖這樣。照片里，我從背后伸出一雙“罪惡之手”，按住了可憐的小貓。

最后，我們跑遍了全國的十幾個省份，收集了100多個中國本地土貓和野貓的樣品。圖里面的紅色和藍色展示出的就是中國有野貓分布的地方。我們在這些有野貓分布的地方采集了土貓的標(biāo)本，也在沒有野貓的地方收集了大量的樣本進行研究。

最后，得到的結(jié)果有一點點讓我們失望，中國的家貓其實在遺傳上和世界其他地方的家貓并沒有明顯區(qū)別，它們都來自非洲野貓。中國本地分布的這些荒漠貓雖然在最近的幾十年可能接觸到了青藏高原上的家貓，和它們有過一些交流，但是來自本地野貓的貢獻也僅限在有它們分布的這些地方。對于其他地方的貓，我們都沒有看到中國本地家貓的影響。

下面的照片展示了一只在青海的草原上找到的、有荒漠貓血統(tǒng)的家貓。它看起來可能和我們身邊的家貓沒有很明顯的區(qū)別，但其實還是有點野性的，要抓這只小貓非常不容易。

中國的家貓從哪來

我們的研究告訴我們，中國的家貓確實是外來的，大概率是來自非洲野貓的老家，也就是西亞這個地方。接下來，我們想要回答的問題是：這些西亞的貓是什么時候來的，又是怎么來到中國的呢？

在那個時候，關(guān)于貓是什么時候傳入中國的，有兩種主要的說法。

首先是新石器時代起源說，它主要的證據(jù)就是前面講到的、5000多年前來自陜西的貓骨骼。新石器時代起源說認為這些泉護村的貓已經(jīng)是從西亞地方傳來的家貓了。

但是，我們?nèi)z索文獻的時候會發(fā)現(xiàn)，如此早對于貓的記載其實是非常少的。雖然在《詩經(jīng)》《禮記》等作品里已經(jīng)有了貓的痕跡，但這些貓是不是家貓，其實很值得懷疑。

比如《詩經(jīng)》里有一句“有熊有羆，有貓有虎”，顯然把貓放在了和黑熊、老虎差不多的地位上，聽起來不太像是家里養(yǎng)的貓，而更像是一只野貓。

相比于這個學(xué)說而言，另外一種漢代起源說有更多的證據(jù)。這種學(xué)說認為家貓是在差不多2000年前漢代的時候，經(jīng)由絲綢之路來到中國的。

大家都知道，漢代時張騫通西域，沿著絲綢之路有很多豐富的物產(chǎn)進入了中國。這個學(xué)說聽起來就有它的可行性。而且在漢代的時候，和貓有關(guān)的證據(jù)多了起來，比如馬王堆漢墓曾經(jīng)出土了一個盤子，漆盤上面畫了一只很可愛的貓的形象，旁邊還寫了“君幸食”三個字，就是“您快吃吧”的意思。

另外，更重要的就是，對漢長安城考古時曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)，長安城的城墻里出土了貓的骨骼標(biāo)本。這塊貓的尺骨似乎也向我們印證著，漢代的時候就已經(jīng)有了貓來到中國。

左：馬王堆漢墓“君幸食”貓紋漆盤

右：家貓尺骨標(biāo)本及漢長安城平面圖

但是這些證據(jù)似乎并不能夠成為很可靠的依據(jù)。比如中國本地也分布著很多野生的小貓，我們?nèi)绾未_定漆盤里畫的就是家貓，而不是這些野貓呢？而且這些小貓的骨頭長得也都很像，我們怎么能夠確認這個小貓的骨頭是來自家貓，而不是野貓的呢？

要解決這個問題，最直接的方法就是獲得這些考古標(biāo)本，然后對它們進行生物學(xué)檢測，去判斷它們到底是來自家貓還是其他小型的貓。

但是，非常遺憾的是，那個時候我和我的導(dǎo)師都是生物學(xué)背景的，對考古缺乏了解，也沒有能力去獲得這些考古標(biāo)本來進行研究。所以，我?guī)е鴨栴}和遺憾結(jié)束了博士生涯。

但在這個時候，有一個從天而降的意外之喜——韓雨同學(xué)。韓雨同學(xué)之前是在國內(nèi)進行動物考古學(xué)研究的，2019年的時候他到了牛津大學(xué)攻讀考古學(xué)博士。他本人非常喜歡貓，自己養(yǎng)了一只很可愛的貓，所以他對于研究中國的貓到底是如何來的也充滿著好奇。

韓雨同學(xué)在看到了我們關(guān)于中國現(xiàn)代貓的研究工作之后，聯(lián)系到了我的導(dǎo)師羅述金老師，問她我們有沒有可能合作，通過在國內(nèi)收集這些考古的標(biāo)本來研究一下中國的貓到底是在什么時候出現(xiàn)的。

我們當(dāng)然非常開心，因為這本來就是我們自己想要做的事情，所以我們的合作就非常愉快地開始了。在后面的幾年里，韓雨同學(xué)憑借著考古學(xué)背景，在全國各地有貓出土的考古遺址里面收集這些貓的骨骼樣品用于研究。

就像傅斯年先生曾經(jīng)說過的那樣，考古就是上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西。而我們也確實是上窮碧落下黃泉，最終找遍了中國所有出土過貓的考古遺址。

然而，研究的結(jié)果相當(dāng)讓人意外。從這些考古遺址中獲取的遺傳信息告訴我們，最早的可以確認的家貓是直到唐代才出現(xiàn)的。最早的貓來自唐代名叫統(tǒng)萬城的遺址，它是絲綢之路上一個很重要的貿(mào)易通道。

我們也對最早的貓進行了外形的復(fù)原。發(fā)現(xiàn)這只最早來到中國的貓可能是像圖片左邊看到的這樣，是一只白色的貓，也可能是像右邊看到這樣，是一只棕色的、帶著貍花紋的，同時身上也有白色的貓。

我們根據(jù)遺傳信息，去尋找一下，它可能經(jīng)由什么樣的路線來到中國。我們發(fā)現(xiàn)來到中國的這些貓和中亞的占肯特出土過的一個貓的骨骼在遺傳上非常接近。這個地方也是絲綢之路上一個非常重要的通道，這只貓也同樣差不多是來自唐代的時間段。

再往遠了說，它們也和西亞地方、黎凡特地區(qū)的貓非常相似。如果我們將這幾個點連起來的話，就可以看到貓傳到中國的通道，可能是經(jīng)由絲綢之路來到了中國，只不過它到達中國的時間并不像我們以前認為的漢代，而是晚到了唐代。

在這個時候，我們又有一個擔(dān)心：我們從生物學(xué)上面得到了和之前考古學(xué)和歷史學(xué)相當(dāng)不同的結(jié)論，我們能不能去說服學(xué)者們，在唐代之前看到的貓都不是家貓呢？

在這個時候，我們又收獲了一個意外之喜。在2023年的時候，我收到了一封非常有趣的郵件，來自趙瑤瑤博士。趙瑤瑤是北京大學(xué)中文系畢業(yè)的一位博士，畢業(yè)之后來到了中國農(nóng)業(yè)博物館開展關(guān)于中國農(nóng)業(yè)史的研究。

她本人對于貓非常喜愛，出于愛好收集了和貓相關(guān)的文獻和圖像資料。通過這些研究，她發(fā)現(xiàn)中國的這些文獻和圖像資料中，漢代及以前的這些貓可能都不是真正的家貓。

趙瑤瑤看到了我們的遺傳學(xué)研究工作之后就發(fā)來郵件，向我們詢問一些研究的細節(jié)，以及她的發(fā)現(xiàn)是不是有可能的。我們在看到了她的郵件之后非常驚訝，發(fā)現(xiàn)在文獻記錄中竟然也蘊含著這么豐富的信息，而且她得到的結(jié)論和我們生物學(xué)研究中得到的結(jié)論居然是不謀而合的。

根據(jù)趙瑤瑤的研究，她發(fā)現(xiàn)關(guān)于最早的家貓，可靠的文獻記錄以及圖像也出現(xiàn)在唐代。下圖是在唐代一個墓穴里面發(fā)現(xiàn)的壁畫。這幅畫是一只黑白花的貓，這種顏色是在野貓中不會出現(xiàn)的，顯然它是一只家貓。

北關(guān)唐墓壁畫

同樣，在唐代段成式《酉陽雜俎》的一段記錄中也展現(xiàn)出了明顯是來自家貓的一些行為和外形特征。比如他說貓的鼻端常冷，經(jīng)常是濕濕涼涼的，家里有養(yǎng)貓的同學(xué)肯定深有體會。另外他還提到貓有褐花的，也有紅色以及青色的，這些都是在野貓中不太可能出現(xiàn)的外形，都是家貓才會出現(xiàn)的豐富毛色。

到這里，我們終于有了可靠的證據(jù)以及足夠的信心，說我們看到的結(jié)果是真實的。

到了宋代以后，我們發(fā)現(xiàn)和貓相關(guān)的圖像和文獻記錄大爆發(fā)了。其實這也暗示著在唐代貓剛剛來到中國的時候，可能數(shù)量有限，而且是作為貴族的寵物。而到了宋代的時候，它們的數(shù)量才慢慢多了起來，也來到了普通人家里面，也就是“飛入尋常百姓家”了。

因此，宋代有了更多關(guān)于貓的繪畫，也有了大詩人陸游留下的可愛詩句：“溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門”。這句詩描述著在風(fēng)雨大作的夜晚，我在溫暖的被窩里抱著小貓不出門的場景。

李迪 《貍奴蜻蜓圖》（宋）

家貓為何取代豹貓

到了這里，我們又有一個問題：如果唐代以后我們才有了真正的家貓，那從新石器一直到漢代這3000多年里，我們身邊的貓到底是什么呢？

根據(jù)鑒定結(jié)果發(fā)現(xiàn)，這些陪伴著中國人的貓竟然都是豹貓。

豹貓是一種現(xiàn)在也還在中國分布非常廣泛的小型貓科動物，京郊的很多地方也有這種小貓的分布痕跡。但是我們現(xiàn)在一般都認為，豹貓是一種純粹的野生動物，從來沒有想過它和人也曾經(jīng)有過這樣密切的關(guān)系。

豹貓和家貓外形上有一個非常明顯的區(qū)別，就是豹貓身上有像豹子一樣的斑點。在觀察到這個現(xiàn)象之后，我們再回過頭去看馬王堆漢墓里面出土的漆盤，就會發(fā)現(xiàn)那只小貓的身上也有很多斑點，而不是家貓里面常見的條紋的。

這也向我們再一次地印證了這幅圖像畫的很可能是豹貓，而不是我們現(xiàn)在更熟悉的家貓。

為什么豹貓現(xiàn)在從我們身邊消失了呢？我們第一個想法是它是不是被傳進來的家貓取代了？畢竟家貓更加溫順，有更加豐富的顏色，被人們所喜愛。

但是，我們研究發(fā)現(xiàn)，豹貓的消失是在漢末時就已經(jīng)發(fā)生的事情，而家貓是在唐代才傳過來的。中間有幾百年中國人是沒有貓的，所以豹貓不太可能是被家貓取代掉的。

這個時候，我們在另外一項工作里得到了靈感。我在博士后階段曾經(jīng)開展過一項研究，關(guān)于我們身邊另外一種不太討人喜歡的小動物——老鼠。我對歐洲的老鼠進行遺傳學(xué)研究的時候發(fā)現(xiàn)，羅馬帝國崩潰之后，歐洲的老鼠曾經(jīng)經(jīng)歷了一個非常明顯的種群衰退，可能反映了老鼠要依靠人類的余糧生活。在帝國崩潰之后，社會的經(jīng)濟受到了很大的破壞，人沒有余糧了，老鼠也就不會生活在人類身邊了。

左：Destruction, from The Course of Empire by Thomas Cole (1836)

這個時候，我們再去看豹貓消失的時間，發(fā)現(xiàn)剛好是在漢末，中國發(fā)生了劇烈的社會動蕩、民生凋敝。那么我們自然可以想到，當(dāng)老鼠不在了的時候，用來抓老鼠的貓也就不會再生活在我們的周圍了。

另外一個很有意思的現(xiàn)象是，大概從魏晉開始，中國人開始大量養(yǎng)雞，而豹貓偏偏就是一種非常喜歡吃雞的動物。

豹貓吃雞的現(xiàn)象可能也導(dǎo)致它和人類之間有越來越多的沖突，以至于人不再喜歡將它帶在身邊了。到了唐代之后，經(jīng)濟恢復(fù)，我們又有了更溫順的家貓，豹貓也就再也沒有在人類身邊生活的空間了。

從這些研究中，我們或許就可以看到一點，我們身邊這些可愛的小動物其實也代表了人類的歷史。人類的歷史不光是由我們?nèi)吮旧頉Q定的，也是由我們身邊的這些動物，以及和它們之間的關(guān)系所決定的。這也是我現(xiàn)在選擇這個研究方向的原因。

我想通過理解身邊這些動物的遺傳史，從而為了解人類的歷史提供一些新的角度。

我希望在經(jīng)過了今天的這場報告之后，大家回到家里看到你們的小貓，會有一些不一樣的感受。也希望大家聽過了這段故事之后，看到身邊的任何動物時，可以多想一想，它和我們有著什么樣的關(guān)系，又怎么樣影響了我們的生活。

謝謝大家！

本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自格致論道講壇（ID：SELFtalks），如需二次轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈。

點個“小愛心”吧