第十六屆北京國際電影節(jié)朱麗葉·比諾什電影大師班4月24日舉行。這位以《藍(lán)白紅三部曲之藍(lán)》《英國病人》《合法副本》等作品觸動(dòng)全球影迷心靈的法國國寶級(jí)演員，與中國青年導(dǎo)演梁鳴、景一展開了一場關(guān)于表演、創(chuàng)作與生命體驗(yàn)的深度對(duì)話。

創(chuàng)作，在不同的土壤中生長

比諾什的創(chuàng)作方法，始終在精心的準(zhǔn)備與開放的即興間尋找平衡。與侯孝賢合作《紅氣球之旅》時(shí)，她進(jìn)行了長達(dá)一個(gè)月的場景準(zhǔn)備，甚至從家中攜帶物品布置片場，以營造“家”的真實(shí)感。而與基耶斯洛夫斯基的合作則呈現(xiàn)另一種范式：因預(yù)算限制必須“一條過”，這要求嚴(yán)格的彩排紀(jì)律。比諾什在尊重導(dǎo)演要求的同時(shí)，堅(jiān)持“表演是一種創(chuàng)造，我是活人，我不能每次都演得一樣”。這兩種截然不同的工作方式，展現(xiàn)了她作為演員強(qiáng)大的適應(yīng)性與對(duì)創(chuàng)作核心不變的堅(jiān)守——無論框架如何，都要為真實(shí)的情感找到流露的通道。

表演，從自身的感官體驗(yàn)出發(fā)

對(duì)于“表演”如何開始，比諾什的建議直接而深刻：“首先要從你自己開始，你要相信你自己的感受，相信你的感官體驗(yàn)?！彼龑⒀輪T自身比作畫家作畫的唯一工具，“你自己就是你表演的工具?！彼膭?lì)依賴直覺，并坦言成長是一個(gè)循環(huán)往復(fù)的過程，需要誠實(shí)地面對(duì)甚至接受自己的缺陷與迷茫，那將是“一個(gè)好的再次開始的機(jī)會(huì)”。

她以《藍(lán)白紅三部曲之藍(lán)》的創(chuàng)作為例，曾為開拍前一周仍無服裝而焦慮，直到在片場觸碰床單的質(zhì)感時(shí)才頓悟“親密感才是最重要的”——與角色的情感連接遠(yuǎn)勝于任何外在形式。這種從自身感官出發(fā)的絕對(duì)誠實(shí)，構(gòu)成了她表演方法論的基石。她甚至將這種感官體驗(yàn)擴(kuò)展到與其他藝術(shù)的交融，在舞蹈電影《亦吾亦舞》的創(chuàng)作中，她與編舞家探索的正是如何將內(nèi)在感受轉(zhuǎn)化為一種超越語言的全新身體表達(dá)。

景一導(dǎo)演以同樣的理念進(jìn)行創(chuàng)作，他在拍攝《植物學(xué)家》時(shí)，正是摒棄先驗(yàn)知識(shí)，引導(dǎo)演員從觸摸樹木、建立最原始的感官連接開始，從而構(gòu)建起影片中可信的夢(mèng)幻世界。

梁鳴導(dǎo)演則從人物塑造的角度總結(jié)，只有當(dāng)演員的“身心靈”完全置于真實(shí)的空間與關(guān)系中，其反應(yīng)才是自然且具有說服力的下意識(shí)流露，而非刻意設(shè)計(jì)。

表達(dá)欲使創(chuàng)作身份延伸

近年來，比諾什的步伐邁向了導(dǎo)演領(lǐng)域，她參與創(chuàng)作并剪輯了舞蹈電影《亦吾亦舞》。當(dāng)被問及對(duì)創(chuàng)作者有何建議時(shí)，她強(qiáng)調(diào)核心必須是內(nèi)在的表達(dá)欲望，而非身份的轉(zhuǎn)換?！芭碾娪安⒉皇且?yàn)槟阕鲅輪T很棒，所以我想當(dāng)導(dǎo)演。當(dāng)導(dǎo)演就是你有表達(dá)欲望，你有傳達(dá)的興趣，你對(duì)它是有熱情的?！彼赋?，導(dǎo)演工作同樣需要“識(shí)人”的智慧，以找到能并肩作戰(zhàn)的伙伴。

關(guān)于未來，她透露新導(dǎo)演項(xiàng)目正在籌備，并形容靈感是“找到”她，而非主動(dòng)尋求。她渴望保持“未知”的求索狀態(tài)，“我總在尋找一個(gè)全新的自我，我很想知道全新的自我是什么樣，這就是人生旅途的一部分。”當(dāng)被問及是否愿與中國導(dǎo)演合作時(shí)，她爽快回應(yīng)：“沒問題，我非常愿意，我會(huì)優(yōu)先考慮?！?/p>

技法應(yīng)為作品而服務(wù)

比諾什對(duì)電影創(chuàng)作中“技法”與“本質(zhì)”的關(guān)系，提出了清晰的主張?！凹挤☉?yīng)該為影片本身來服務(wù)，為影片的主旨和表達(dá)的需求和人的需求來服務(wù)。別人看不出你的技法才是成功的表達(dá)?！彼硐胫械碾娪埃亲層^眾感覺“這就是人生”，并能將感受帶走。

梁鳴導(dǎo)演從演員與導(dǎo)演的真實(shí)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)中佐證了這一觀點(diǎn)。作為演員，他經(jīng)歷過戲份被全刪；而作為導(dǎo)演，他也曾因演員賦予的意外生命力而不得不調(diào)整原始設(shè)計(jì)。最終讓電影成立的，是真實(shí)的人物與情感，而非固守最初的藍(lán)圖。

文/北京青年報(bào)記者 肖揚(yáng)

編輯/劉忠禹