這兩天，關(guān)于富士山內(nèi)部壓強(qiáng)達(dá)到1.6兆帕的新聞在全網(wǎng)瘋狂刷屏。說(shuō)實(shí)話(huà)，剛看到這個(gè)數(shù)字的時(shí)候，不僅普通網(wǎng)友一頭霧水，連很多搞工程的理工男都忍不住在評(píng)論區(qū)里瘋狂嘲笑。1.6兆帕到底是個(gè)什么概念？這數(shù)字聽(tīng)起來(lái)，怎么不僅沒(méi)有毀天滅地的末日壓迫感，反而透著一股子“就這？”的寒酸氣？

但當(dāng)你真正弄懂了這1.6兆帕在火山地質(zhì)學(xué)里代表著怎樣一種恐怖的臨界狀態(tài)時(shí)，你絕對(duì)會(huì)為大洋彼岸的那個(gè)島國(guó)唱一首好日子。

理工男的嘲諷：1.6兆帕到底有多“拉胯”？

在把視線(xiàn)切入地心之前，咱們先來(lái)看看為什么這個(gè)數(shù)字會(huì)在網(wǎng)上引發(fā)群嘲。對(duì)于咱們?nèi)粘＝佑|的工業(yè)常識(shí)來(lái)說(shuō)，1.6兆帕確實(shí)不怎么夠看。

一位做消防維保的老鐵在網(wǎng)上現(xiàn)身說(shuō)法，他們維護(hù)的那種41層的超高層建筑，單單是靠著屋頂水箱的水位落差，水流自然砸到地下室所產(chǎn)生的壓強(qiáng)，就已經(jīng)達(dá)到了1.6兆帕。換算一下，這大概也就是160米高的水柱產(chǎn)生的壓力。如果把它換算成最常見(jiàn)的石英巖，大概只需要往下挖個(gè)61米深，巖層自身重量產(chǎn)生的自然壓力就能達(dá)到這個(gè)數(shù)值。

更有意思的是石油行業(yè)的大神給出的暴擊。在全世界任何一個(gè)油田里，如果你跑去跟鉆井工人說(shuō)“兄弟，這口井的油套壓現(xiàn)在是1.6MPa”，對(duì)方百分之九十九點(diǎn)九的反應(yīng)絕對(duì)是當(dāng)場(chǎng)爆粗口：“臥槽，那這井不是徹底廢了嗎！”。因?yàn)閷?duì)于動(dòng)輒幾十上百兆帕的地下油氣層來(lái)說(shuō)，1.6兆帕的壓力連把原油頂出井口都做不到，簡(jiǎn)直就是個(gè)半身不遂的殘廢井。

然而，1.6兆帕在火山學(xué)里，那就不一樣了

科學(xué)家是怎么給富士山測(cè)血壓？

很多好奇寶寶肯定會(huì)問(wèn)，富士山底下又沒(méi)有插著一根直通地心的管子，這精確到1.6兆帕的數(shù)據(jù)，難道是日本專(zhuān)家掐指一算蒙出來(lái)的？其實(shí)不然，這背后是一整套堪稱(chēng)變態(tài)的地球物理監(jiān)測(cè)黑科技。

科學(xué)家當(dāng)然不可能蠢到去火山口里塞壓力表，他們測(cè)算壓力的核心邏輯，是觀察這座山到底被憋得鼓起了多高。這就好比你看著一個(gè)吹脹的氣球，通過(guò)測(cè)算氣球表面橡膠的形變程度，就能用物理公式反推出里面憋了多大勁。

首先研究人員在富士山周?chē)枷铝嗣苊苈槁榈母呔鹊腉PS監(jiān)測(cè)網(wǎng)。只要地底下的巖漿房因?yàn)閴毫≡龆_(kāi)始膨脹，整個(gè)富士山的山體就會(huì)發(fā)生哪怕是毫米級(jí)別的位移和抬升。其次，是埋在地下的高靈敏度的傾斜儀和應(yīng)變計(jì)，死死盯著地殼微小的傾角變化；而高密度的地震儀則在捕捉那些極其低頻的微震——這不是板塊擠壓的地震，而是巖漿在地下通道里瘋狂亂竄、不斷上移時(shí)發(fā)出的咆哮。

還有就是火山氣體的劇烈飆升。地下巖漿里溶解了大量的氣體，當(dāng)巖漿上涌、壓力變化時(shí)，這些氣體就會(huì)像瘋狂搖晃過(guò)的可樂(lè)打開(kāi)拉環(huán)一樣溢出。數(shù)據(jù)顯示，富士山二氧化碳的年排放量，已經(jīng)從之前的200噸，極其恐怖地飆升到了450噸！氣體的劇增直接導(dǎo)致巖漿內(nèi)部的氣體分壓急劇升高，進(jìn)而撐爆總壓力。

把這些地表抬升量、巖漿房深度、半徑等海量數(shù)據(jù)收集齊了之后，科學(xué)家們祭出了火山學(xué)里最經(jīng)典的Mogi模型。最終算出來(lái)的那個(gè)致命結(jié)果，也就是所謂的1.6 MPa。

超越歷史極值的死神敲門(mén)聲

如果你對(duì)1.6兆帕依然沒(méi)有敬畏之心，那么咱們就得翻開(kāi)日本歷史上最慘痛的那頁(yè)火山檔案了。

判斷這個(gè)數(shù)據(jù)可不可怕，最直觀的標(biāo)準(zhǔn)不是去跟消防水管比，而是跟這座山自己的歷史比。富士山上一次向人類(lèi)展現(xiàn)大自然的終極暴怒，還要追溯到1707年的寶永大噴發(fā)。那場(chǎng)史詩(shī)級(jí)的災(zāi)難，不僅直接把富士山的半山腰炸出了一個(gè)巨大的寶永火山口。

噴發(fā)出的海量火山灰更是遮天蔽日，把遠(yuǎn)在百公里之外的江戶(hù)，也就是今天的東京徹底淹沒(méi)在長(zhǎng)達(dá)兩周的黑暗與毒灰之中。當(dāng)時(shí)的慘狀簡(jiǎn)直是人間煉獄，農(nóng)田被毀、水源被斷、無(wú)數(shù)人在呼吸道衰竭中痛苦死去。

而根據(jù)現(xiàn)代地質(zhì)學(xué)家的倒推測(cè)算，引發(fā)那場(chǎng)毀天滅地級(jí)別噴發(fā)的臨界壓強(qiáng)，僅僅只有大約1.3 MPa。

現(xiàn)在你明白問(wèn)題的嚴(yán)重性了嗎？1.6兆帕，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了當(dāng)年引爆寶永大噴發(fā)的1.3兆帕的歷史極值！這就相當(dāng)于一個(gè)原本最高承受壓力是1.3的高壓鍋，現(xiàn)在里面的壓力已經(jīng)被死死干到了1.6。

地表變形、低頻地震、翻倍飆升的毒氣排放，所有不同維度的監(jiān)測(cè)手段，全都高度一致地指向了同一個(gè)毛骨悚然的結(jié)論：地底下那個(gè)裝滿(mǎn)了幾十立方公里熾熱巖漿的超級(jí)怪物，已經(jīng)處于隨時(shí)可能沖破地殼封印的極限狂暴狀態(tài)。

懸在東京灣頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍

這是一把已經(jīng)出鞘、死死懸在整個(gè)日本首都圈頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。如果這個(gè)壓強(qiáng)為1.6兆帕的高壓鍋在明天突然炸開(kāi)，那場(chǎng)面絕對(duì)比好萊塢災(zāi)難片還要絕望。別去扯什么巖漿洗地，其實(shí)巖漿的流速相對(duì)較慢，能跑掉的人很多。真正致命的，是那遮天蔽日、以超音速?lài)娚涞狡搅鲗拥幕鹕交摇?/p>

東京都市圈聚集了近四千萬(wàn)人口，是全球最密集的經(jīng)濟(jì)和交通樞紐。一旦大量帶有強(qiáng)腐蝕性和微小玻璃碎片的火山灰隨著高空風(fēng)向籠罩東京，不到兩厘米的積灰，就足以讓整座城市的高鐵停運(yùn)、航班停飛、高速公路徹底癱瘓。

如果灰層超過(guò)五厘米，所有暴露在室外的變電站和輸電網(wǎng)絡(luò)會(huì)發(fā)生大規(guī)模短路，整個(gè)關(guān)東地區(qū)將瞬間陷入無(wú)水無(wú)電的黑暗時(shí)代。更別提那些精密制造的半導(dǎo)體工廠(chǎng)和汽車(chē)流水線(xiàn)了，連一粒微塵都容不下的無(wú)塵車(chē)間，在火山灰的侵襲下會(huì)立刻宣告報(bào)廢。

大自然從來(lái)不懂得什么是仁慈，它只遵循最冷酷的物理法則。當(dāng)那座雪山內(nèi)部被巖漿和氣體撐到了極致，任何一次地殼的輕微顫動(dòng)，哪怕是一場(chǎng)極其普通的幾級(jí)小地震，都可能成為壓垮駱駝的最后一根稻草。

如果真的到了那天，我.....