先把這臺發(fā)動機的來龍去脈捋清楚，NK-32不是俄羅斯的發(fā)明，而是蘇聯(lián)庫茲涅佐夫設(shè)計局在上世紀七十年代末開始研發(fā)的產(chǎn)物，NK-32發(fā)動機的研制工作始于1977年，到1983年正式投入批量生產(chǎn)。庫茲涅佐夫設(shè)計局共計生產(chǎn)了250多臺NK-32，這臺發(fā)動機的設(shè)計初衷只有一個：為接近三百噸的圖-160提供足夠的動力，讓它在洲際距離上維持超音速巡航。時間節(jié)點很重要——那是冷戰(zhàn)最白熱化的年代，蘇聯(lián)不惜血本。

NK-32技術(shù)上的獨門絕技是三轉(zhuǎn)子結(jié)構(gòu)。一般的軍用渦扇都是雙轉(zhuǎn)子——高壓壓氣機和低壓風(fēng)扇各走各的軸。渦扇發(fā)動機一方面要追求高壓壓氣機的高轉(zhuǎn)速以獲得高壓比，另一方面又要加大風(fēng)扇直徑以獲得大流量，二者天然矛盾。三轉(zhuǎn)子結(jié)構(gòu)使得發(fā)動機各部件分別工作在理想轉(zhuǎn)速下，推力得到進一步提升，而且更省油。這種設(shè)計在民航領(lǐng)域不稀奇，英國羅羅一直在用，但用在軍用大推力加力發(fā)動機上，至今NK-32是獨此一家。

參數(shù)擺出來：巡航推力14000公斤力，加力推力25000公斤力。四臺并聯(lián)，總推力一百噸，硬生生把這頭近275噸的巨獸推到2馬赫以上。不空中加油的情況下，圖-160航程可達12300公里。從俄羅斯本土起飛，繞個北極就能摸到北美海岸線。2019年日本海上空那個廣為流傳的段子——美國五代機F-35A在日本海上空跟蹤監(jiān)視圖-160，轟炸機折疊后掠翼、開啟加力，一下子將其甩在身后——背后的底氣就來自這四顆心臟。

為什么沒人買？因為2026年的世界，已經(jīng)沒有哪個國家還對變后掠翼超音速轟炸機這種上世紀的技術(shù)路線抱有執(zhí)念了。美國的戰(zhàn)略轟炸機從B-2到B-21，清一色走亞音速隱身路線，追求的是＂讓你看不見我＂而不是＂讓你追不上我＂。美國的航發(fā)技術(shù)一直處于全球領(lǐng)先水平，問題在于其沒有需求去制造類似的發(fā)動機。B-1B上用的F101發(fā)動機推重比甚至高于NK-32，只不過定位不同、推力等級不同罷了。所以＂美國造不出＂這種說法，準確講應(yīng)該是＂美國不需要、也沒動機去造＂。

再說中國的需求。中國在戰(zhàn)略轟炸機領(lǐng)域的需求與俄羅斯截然不同，中國正在研發(fā)的轟-20定位更接近美國的B-2隱身轟炸機。轟-20走的是飛翼布局、亞音速隱身突防的路線，發(fā)動機需要的是能埋入機體的無加力中等推力渦扇，跟NK-32那種六米長、帶巨大加力燃燒室的怪物完全不搭。你硬要把NK-32塞進隱身飛翼里，那紅外特征一開加力就暴露無遺，隱身就成了笑話。

2026年初，一個重磅信號讓軍迷圈沸騰了。央視、新華社罕見地在節(jié)目中直接提及轟-20和殲-36，官方評論員明確表示＂特別期待它們在2026年正式亮相＂。了解中國軍工慣例的人都清楚，官方敢這么說，就意味著核心技術(shù)關(guān)已經(jīng)過了。2024年全國兩會期間，空軍副司令員表示所有關(guān)鍵技術(shù)瓶頸均已突破。多個國內(nèi)研究機構(gòu)預(yù)測，2025年到2026年之間轟-20出現(xiàn)首飛的可能性極高，正式服役可能于2030年前后實現(xiàn)。如果真如預(yù)期在今年亮相，中國將成為全球第二個擁有隱身戰(zhàn)略轟炸機的國家——而且走的完全是自主路線，跟NK-32半毛錢關(guān)系沒有。

回頭再看看NK-32的＂主人＂俄羅斯，日子過得才叫一個心酸。葉利欽時代俄羅斯窮得叮當響，能養(yǎng)幾架舊飛機就不錯了，遑論復(fù)產(chǎn)。一直到2015年才痛下決心：俄國防部長紹伊古宣布圖-160將恢復(fù)生產(chǎn)。但重新點亮一條已經(jīng)冷了二十多年的產(chǎn)線，談何容易？

復(fù)產(chǎn)NK-32改進型——也就是NK-32-02——的過程堪稱＂工業(yè)考古＂。2014年決定在蘇聯(lián)原版基礎(chǔ)上改進復(fù)產(chǎn)NK-32-02，主要技術(shù)指標保持不變，加力推力仍為25000公斤力，但油耗降低約10%，使圖-160M航程增加1000公里，發(fā)動機壽命從2000小時提高到2500小時。數(shù)據(jù)看著很美，可產(chǎn)能是個大問題。庫茲涅佐夫設(shè)計局的后繼公司在交付能力上步履維艱；薩馬拉冶金廠整整十年沒生產(chǎn)過新發(fā)動機，2011年拿到26臺大修合同，兩年后只完成了四臺。