“東方”絕不止于漢地或中國(guó)。作為北京大學(xué)原“東方語(yǔ)言文化系”的畢業(yè)生，課余讀金庸小說(shuō)時(shí)，肯定會(huì)注意到書(shū)中那些跟這片土地有關(guān)的內(nèi)容。不過(guò)，金書(shū)中來(lái)自朝鮮半島、日本、東南亞的人事既少且不重要。而與從北方草原到地中海這一片地方有關(guān)的人物、事件，出現(xiàn)最集中、作用也最重要的金庸小說(shuō)，必然是《倚天屠龍記》（下文簡(jiǎn)稱(chēng)《倚》）。前輩學(xué)者也早已注意到此。其中，注意者最多，論述文字也最多的，大概要數(shù)涉及中古波斯詩(shī)人峨默·伽亞謨（今通譯奧馬爾·海亞姆）的內(nèi)容。嚴(yán)曉星《金庸識(shí)小錄》中有專(zhuān)篇《峨默及其詩(shī)作》。學(xué)者之外，陳志明《金庸筆下的文史典故》、填下烏賊《金庸筆下的真實(shí)大歷史》等也都提及。其次則應(yīng)是本書(shū)中與明教，即中國(guó)化的摩尼教有關(guān)內(nèi)容，而這些又往往要聯(lián)系吳晗寫(xiě)于四十年代的一篇論文《明教與大明帝國(guó)》。就此題目，《金庸識(shí)小錄》中有專(zhuān)篇《明教·明朝》。海外華人、世界知名摩尼教研究專(zhuān)家劉南強(qiáng)，甚至為1998年的金庸小說(shuō)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)寫(xiě)過(guò)一篇英文論文，題為《事實(shí)或虛構(gòu)：金庸〈倚天屠龍記〉中的明教（摩尼教）》。后來(lái)穆宏燕又有文化隨筆《小昭的哀怨》。不過(guò)此類(lèi)題目仍未窮盡。筆者積歷年來(lái)讀書(shū)所得寫(xiě)成一組讀書(shū)札記，即以“識(shí)小補(bǔ)遺”作為總題。金庸小說(shuō)有三大版本體系，下文分別簡(jiǎn)稱(chēng)“連載版”“修訂版”“新修版”。金庸已逝，所有關(guān)于其作品的討論均已無(wú)法對(duì)證。筆者只希望自己的立論有一定文獻(xiàn)基礎(chǔ)，且邏輯能夠成立，從而能將相關(guān)討論稍微推進(jìn)。

《倚天屠龍記》（明河社版）

一、與波斯基本無(wú)關(guān)的“波斯”

此類(lèi)乍看似乎說(shuō)的是波斯，但細(xì)察則會(huì)發(fā)現(xiàn)，最多是與西方人筆下的波斯有關(guān)而已。其中與波斯聯(lián)系最緊的一條，當(dāng)屬明教紫衫龍王黛綺絲。這個(gè)漢波混血美女的名字，初見(jiàn)時(shí)大概除了一股魯迅《咬文嚼字（一）》中所謂“輕靚艷麗”感之外，不覺(jué)有異。但“綺”字舊讀并非今日正音q?，而是y?（印象里金庸就發(fā)音y?，惜暫無(wú)法核實(shí)）。這樣一來(lái)，此名發(fā)音就非常接近一個(gè)西方文學(xué)形象：Tha?s泰伊斯。這是一個(gè)古希臘女名，重名文學(xué)形象不少。與波斯有關(guān)且有名者，莫過(guò)于傳說(shuō)中公元前四世紀(jì)的雅典名妓。傳說(shuō)亞歷山大東征時(shí)帶其隨軍；而正是此人，在亞歷山大攻克波斯都城波斯波利斯之后的酒宴上，誘導(dǎo)大醉的亞歷山大焚毀了波斯波利斯。與此傳說(shuō)相關(guān)最有名的英文文學(xué)作品，當(dāng)屬十七世紀(jì)英國(guó)桂冠詩(shī)人約翰·德萊頓的《亞歷山大的宴會(huì)，或音樂(lè)的力量》。其中 “唯勇士方配美人”一句，已成英文名句?！兑小分械镊炀_絲，嫁給孤身前來(lái)中土明教總壇光明頂替父報(bào)仇的韓千葉，也可算符合此句；而后來(lái)明教高層因她而分裂，似也暗合泰伊斯紅顏禍水的形象。金庸英文優(yōu)異，讀過(guò)德萊頓名作應(yīng)不奇怪。故黛綺絲這個(gè)人物形象，可能受此詩(shī)影響，亦即化用了西方典故。

黛綺絲之后，明教“紫白金青”四大護(hù)教法王綽號(hào)亦屬此類(lèi)。嚴(yán)曉星《金庸識(shí)小錄》，頭一篇即《紫白金青》，分析四大法王綽號(hào)中四種動(dòng)物的來(lái)歷。其溯源已相當(dāng)深入。只是嚴(yán)先生文中雖然提到，這四種動(dòng)物里，除“龍”用的是它在中國(guó)語(yǔ)境下的正面意義之外，鷹、獅、蝠，使用的都是其在西方文化中的寓意。但沒(méi)有提到的則是，在伊朗文化中，只有獅一種動(dòng)物經(jīng)常與王權(quán)有關(guān)，如革命前伊朗王國(guó)國(guó)旗上的雄獅太陽(yáng)圖案。雖然伊朗神話(huà)中的神鳥(niǎo)“胡瑪”綜合了鷹的形象，但鷹本身在波斯文化中的出現(xiàn)頻率并不高，也很少與王權(quán)相關(guān)。蝙蝠在伊朗文化中則非常罕見(jiàn)。至于“龍”，波斯語(yǔ)中今天漢譯為“龍”的那種傳說(shuō)動(dòng)物，與西方傳說(shuō)故事中的“惡龍”更為接近。動(dòng)物之外，四大法王綽號(hào)里的顏色，至少紫白二色，情況也類(lèi)似。紫色從古希臘開(kāi)始，在西方就經(jīng)常是王家專(zhuān)用色。而白色本身雖沒(méi)有王權(quán)寓意，但如果與“眉”與“鷹”組合在一起，則可以讓人聯(lián)想起美國(guó)國(guó)徽上的白頭海雕，也是權(quán)力象征?？傊?，這四個(gè)綽號(hào)里使用的意象大多來(lái)自西方，而非波斯或近東。當(dāng)然，無(wú)論波斯還是中國(guó)的摩尼教，歷史上根本也沒(méi)有什么“護(hù)教法王”。

王晶執(zhí)導(dǎo)的《倚天屠龍記之魔教教主》劇照

最后，書(shū)中對(duì)波斯人外貌的描寫(xiě)是：“只見(jiàn)船上一干人個(gè)個(gè)黃發(fā)碧眼，身材高大，均是波斯胡人。”然而事實(shí)上，伊朗人的發(fā)色瞳色多為深色。上世紀(jì)中葉彩色影像資料尚少，金庸可能并未見(jiàn)過(guò)波斯人相貌，想當(dāng)然用歐美人推測(cè)了。

二、確涉波斯的內(nèi)容

首先是書(shū)中所寫(xiě)的摩尼教（明教）。虛構(gòu)明教人物方面，有寶樹(shù)王、風(fēng)云三使、光明（左右）使者。《倚》中所謂波斯明教十二寶樹(shù)王之名，最遲2007年陳志明《金庸筆下的文史典故》中已點(diǎn)明，來(lái)自敦煌《摩尼教殘經(jīng)》中的“十二明王寶樹(shù)”。他們具體每個(gè)人的名號(hào)，也都直接來(lái)自經(jīng)文。而風(fēng)云三使名號(hào)，除“妙風(fēng)”見(jiàn)于敦煌《摩尼教殘經(jīng)》外，輝月、流云二名，不見(jiàn)于任何摩尼教出土文獻(xiàn)，純屬金庸自撰。且即便“妙風(fēng)使”一名，也直接與文獻(xiàn)抵觸。因?yàn)榘炊鼗汀赌δ峤虤埥?jīng)》，妙風(fēng)是與清凈氣、明力、妙水、妙火并列的“五明子”之一，并非真人。無(wú)論五明子還是十二明王寶樹(shù)，在摩尼教中本來(lái)都不是人，而是神明。甚至五明子本先于十二明王出現(xiàn)，前者地位高于后者；而不是像《倚》中那樣，風(fēng)云三使要向?qū)殬?shù)王行禮，“神色極是恭敬”。至于楊逍與范遙這對(duì)光明左右使者，先前已有人注意到，連載版從紀(jì)曉芙對(duì)滅絕師太第一次提起楊逍，到昆侖山三圣坳楊逍本人初次登場(chǎng)時(shí)，對(duì)他的稱(chēng)呼都只是“光明使者”。至于“光明使者一左一右”，楊逍只是左使，右使姓名江湖上無(wú)人知曉，要到峨嵋派奔赴光明頂路上，才由滅絕師太說(shuō)出。于是有人懷疑，金庸最初的想法里可能只有一名“光明使者”。但無(wú)論此說(shuō)成立與否，這個(gè)職務(wù)名稱(chēng)，都和歷史上的摩尼教不符。因?yàn)椤赌δ峤虤埥?jīng)》明文提到，“光明使者”就是“摩尼光佛”，也即摩尼教教祖摩尼。

摩尼教僧侶在辦公桌上寫(xiě)作。摩尼教抄本殘頁(yè)“MIK III 6368”正面，手稿來(lái)自高昌遺址。

福建晉江草庵摩尼光佛像，2021年入選世界文化遺產(chǎn)。

《摩尼教殘經(jīng)》寫(xiě)本照片

其次是明教各種習(xí)俗及教史?！兑小分刑峒暗拇蟛糠置鹘塘?xí)俗，如素食、裸葬、白衣等，均有古籍可考。陳志明書(shū)中皆一一列明出處。不過(guò)小說(shuō)中的敘述，包括所謂楊逍著《明教流傳中土記》，更直接的來(lái)源，應(yīng)是陳垣1922年初發(fā)，1934年二校的《摩尼教入中國(guó)考》，和法國(guó)沙畹、伯希和1911-1913年著，馮承鈞1927年漢譯，1931年出版的《摩尼教流行中國(guó)考》。前文提到過(guò)的劉南強(qiáng)論文，已經(jīng)注意到“明教流傳中土記”與陳垣文題之類(lèi)似。兩篇長(zhǎng)文搜羅宏細(xì)，陳文還一并刊布了兩種敦煌《摩尼教殘經(jīng)》。這幾種材料，無(wú)論在內(nèi)地或香港大型圖書(shū)館里均不難獲取。且以金庸初辦《明報(bào)》時(shí)，報(bào)館的人手及工作強(qiáng)度，他恐怕是沒(méi)有時(shí)間自己或委托他人查閱古籍中原始出處的。不過(guò)也有若干例外。如所謂明教白袍上繡有火焰圖案，教眾雙手十指張開(kāi)，于胸前作火焰升騰狀的手勢(shì)，都不見(jiàn)于記載，應(yīng)是小說(shuō)創(chuàng)作。而例外中影響最嚴(yán)重的，當(dāng)屬滅絕師太所謂“魔教以火為圣，尊火為神”；說(shuō)不得所謂“明尊即是火神，也即是善神”。雖然屬于善神陣營(yíng)的五明子中確有妙火一位，但全書(shū)中圣火的地位之高，實(shí)在不像是在崇拜“清凈光明，大力智慧，無(wú)上至真，摩尼光佛”的摩尼教中，而更像祆教，即祆教教外習(xí)稱(chēng)的“拜火教”所為?！兑小分胁o(wú)“祆教”或“拜火教”字眼；但由于書(shū)中描寫(xiě)本就有混淆兩教之嫌，再加上改編影視作品推波助瀾，如王晶1993年的電影《倚天屠龍記之魔教教主》，開(kāi)頭便說(shuō)“從波斯傳入中土的拜火教，他們自稱(chēng)明教”。故而普通觀(guān)眾多有人將兩教混為一談。及至本世紀(jì)，甚至伊朗企業(yè)都開(kāi)始拿“小昭”、“明教總壇”之類(lèi)，作為在華推廣伊朗旅游的噱頭。這一點(diǎn)后文還會(huì)提及。

王晶執(zhí)導(dǎo)的《倚天屠龍記之魔教教主》

接下來(lái)是摩尼教歷史時(shí)間線(xiàn)。穆宏燕在《小昭的哀怨》中已經(jīng)提及，蒙古時(shí)代，伊朗本土的摩尼教已消失若干世紀(jì)。所以，《倚》中所謂“波斯總教”，其時(shí)間框架便不合歷史，只能是小說(shuō)家言。

最后是明教與明朝國(guó)號(hào)?！督鹩棺R(shí)小錄》中，前文提到過(guò)的《明教·明朝》即專(zhuān)論此事。該文也提到，（二十世紀(jì)）七十年代末以來(lái)，明朝國(guó)號(hào)來(lái)自明教之說(shuō)，在學(xué)術(shù)界頗受挑戰(zhàn)。不過(guò)許是此篇寫(xiě)作時(shí)間較早，文中并未提到，2004年出版的楊訥《元代白蓮教研究》一書(shū)，已基本將此說(shuō)否定。當(dāng)然，楊書(shū)純?yōu)闅v史學(xué)著作，并未涉及通俗小說(shuō)。

《倚》書(shū)中還將一批本非摩尼教中人的中國(guó)人和波斯人說(shuō)成是明教中人。中國(guó)人方面，所謂“明教五散人”、“徐達(dá)、常遇春、朱元璋、陳友諒等人都曾入明教”等，也都只是金庸的小說(shuō)家言。元明之際，有文獻(xiàn)可征的明教分布地域，僅限閩浙沿海狹長(zhǎng)一帶，根本不在元末農(nóng)民起義主要地區(qū)，即上述諸人活動(dòng)范圍之內(nèi)。

而波斯人方面，著筆最多的此類(lèi)人，即“山老”霍山。陳志明、填下烏賊等人早已指出，歷史上的霍山，即哈?！に_巴，與摩尼教無(wú)關(guān)。嚴(yán)曉星、陳志明等人還指出，《倚》中霍山相關(guān)故事，主要亦本自郭沫若《魯拜集》“小引”，此外尚有馮承鈞譯《馬可波羅行紀(jì)》中相關(guān)記載。不過(guò)，所謂霍山是武術(shù)高手，自創(chuàng)邪門(mén)詭異武功，并制造圣火令，將其要訣刻于其上，則只能是金庸的小說(shuō)家言。另外，郭氏“小引”中的“尼讓牟”，在《倚》中作“尼若牟”——或許因?yàn)橹苘迫羰恰兑小分幸恢饕宋?，故金庸亦用自己筆下人名用字替代郭氏用字？

霍山之后，《倚》中描寫(xiě)最多的明教之外波斯人，當(dāng)屬大詩(shī)人峨默，即莪默·伽亞謨，據(jù)波斯語(yǔ)發(fā)音譯為奧馬爾·海亞姆?！兑小分幸箅x在船上神志不清時(shí)唱的“波斯小曲”，兩句歌詞改編自郭沫若譯本峨氏《魯拜集》中的兩首詩(shī)，嚴(yán)曉星、陳志明等人亦早已提及。嚴(yán)曉星在《峨默及其詩(shī)作》中且已注意到更多細(xì)節(jié)，如：《倚》中所敘之峨默、尼若牟、霍山三人故事，大部分亦本自郭沫若為此譯本寫(xiě)的“小引”。金庸在1955年12月22日香港《大公報(bào)》“影談”專(zhuān)欄，以筆名“姚嘉衣”發(fā)表過(guò)一篇《脫衣舞與魯拜集》，正談及此譯本。甚至《倚》連載版中，講述峨默等人故事之后出隨文注釋?zhuān)鄬?zhuān)門(mén)提及此譯本。但修改版中已將此注刪去——“大約考慮到閱讀效果”。當(dāng)然，考慮到后來(lái)《鹿鼎記》第四十八回中，對(duì)郭的稱(chēng)呼已是“考古學(xué)家如郭沫若之流”，嚴(yán)文此處亦可能有留白。

《魯拜集》，以及本出自帖木兒帝國(guó)時(shí)代文學(xué)史家倒剌沙·撒馬兒罕地所著《詩(shī)人傳》的峨默、尼若牟、霍山三人同學(xué)故事，是《倚》書(shū)涉及僅有的真正有近東源頭的文學(xué)作品。不過(guò)，從各種線(xiàn)索推斷，金庸寫(xiě)作時(shí)，主要參考的是郭沫若漢譯本《魯拜集》；而這個(gè)譯本是轉(zhuǎn)譯本，它所直接翻譯的，還是英國(guó)菲茨杰拉德的英譯本。此英譯本是全世界影響最大的《魯拜集》譯本，但早經(jīng)歐美學(xué)者研究，與原文出入甚大，幾可視為再創(chuàng)。

郭沫若漢譯本《魯拜集》(1920年代)

此外還有一點(diǎn)：無(wú)論郭譯《魯拜集》還是金庸《脫衣舞與魯拜集》，均寫(xiě)作“莪默”；而《倚》中只作“峨默”。筆者懷疑與“尼讓牟”改作“尼若牟”類(lèi)似：因?yàn)槎脶遗稍凇兑小分蟹至款H重，故金庸順手便用了峨嵋之“峨”字？

總之，雖然1993年12月11日的《人民日?qǐng)?bào)》第8版報(bào)道，北京大學(xué)考古系晁華山教授在發(fā)掘吐魯番摩尼教石窟后，曾致信金庸，稱(chēng)“《倚天屠龍記》中對(duì)摩尼教教義的闡述和許多教規(guī)、習(xí)慣的描寫(xiě)，真是難得的準(zhǔn)確”。但讀者其實(shí)更應(yīng)該注意的，恐怕是這句之后的話(huà)：“當(dāng)然，這只是一段小小的插曲。小說(shuō)家可以用想象虛構(gòu)自己的作品并使之充滿(mǎn)誘人的魅力，而科學(xué)只承認(rèn)事實(shí)，準(zhǔn)確的事實(shí)?！?/p>

三、“四美”故事及其可能借鑒對(duì)象，及涉及到的各種“東方學(xué)”

張無(wú)忌與四美的故事，歷來(lái)為普通讀者讀《倚》時(shí)所樂(lè)道。但如果細(xì)看，這一部分大概也是金庸作品中可能對(duì)涉及近東的西方文學(xué)作品借鑒最多，薩伊德式的“東方學(xué)”氣息最重的。

四美的命名，雖與可能借鑒的西方作品無(wú)關(guān)；但四美中篇幅最多，最主要的趙敏，金庸給她起的名，以及對(duì)其一家人名字的介紹，恐怕正是他如薩伊德筆下的西方人一樣，“想象”蒙古文化的結(jié)果。書(shū)中借范遙之口說(shuō)，汝陽(yáng)王察罕特穆?tīng)?，他兒子?kù)庫(kù)特穆?tīng)?，以及女兒，“其?shí)他們姓特穆?tīng)?，卻把名字放在前面，這是番邦蠻俗”——然而歷史上的李察罕是乃蠻人，其外甥兼養(yǎng)子王保保，以及保保之妹王氏觀(guān)音奴，二人生父賽因赤答忽是蒙古人。元代無(wú)論蒙古人還是乃蠻人，并沒(méi)有西歐式放在名后的姓。察罕特穆?tīng)?，?kù)庫(kù)特穆?tīng)?，就是這兩位的蒙古語(yǔ)名字；李和王分別是他們的漢姓。至于李察罕屬乃蠻氏，賽因赤答忽屬蒙古伯也臺(tái)氏，這是他們的氏族名，不能看作姓。且金庸使用的漢字“特穆?tīng)枴钡?，是乾隆修訂三史時(shí)按清代蒙漢對(duì)音選用的，而非元明根據(jù)當(dāng)時(shí)蒙古語(yǔ)發(fā)音選用的“帖木兒”之類(lèi)?？紤]到早在《射雕英雄傳》里，金庸就將《蒙古秘史》中的“豁真”改為“華箏”，“者勒蔑”改為“者勒米”，大概他對(duì)譯音用字有“求雅”的傾向——《倚》寫(xiě)作時(shí)，賽因赤答忽墓志尚未于洛陽(yáng)邙山出土，否則如果金庸得知墓志上將王保保的蒙語(yǔ)名寫(xiě)作“擴(kuò)廓鐵穆邇”，是否會(huì)采用呢。無(wú)論連載版的“明明特穆?tīng)枴?，還是修訂之后的“敏敏特穆?tīng)枴?，既不存在前兩個(gè)字對(duì)應(yīng)的蒙古語(yǔ)單詞，也不存在這樣的蒙漢雙語(yǔ)人名。這應(yīng)該純屬金庸認(rèn)為“特穆?tīng)枴笔切?，再加以自己設(shè)計(jì)而成。

趙敏在連載版中本叫“趙明”。早有人懷疑這就是金庸在初創(chuàng)時(shí)對(duì)這個(gè)人物的偏愛(ài)，連載版中直接用自己《明報(bào)》之名給她起名。直到修改時(shí)金庸才想起，作為一開(kāi)始要剿滅明教的角色，居然給自己用“明”字起漢名，豈不矛盾？方才將外孫女的原名“趙敏”，與角色名對(duì)調(diào)。筆者記憶里最晚是世紀(jì)之初，天涯論壇便有人提及，“敏敏特穆?tīng)枴币幻翢o(wú)依據(jù)，也沒(méi)有這種后置的蒙古語(yǔ)姓氏。但即使更加注意符合歷史的新修版也沒(méi)有修改，大概此條民間意見(jiàn)并未上達(dá)金庸。此外，元史專(zhuān)業(yè)的學(xué)弟告訴我：元代貴族稱(chēng)謂較漢人王朝簡(jiǎn)單，凡諸王之女均可徑稱(chēng)公主，并無(wú)漢人王朝公主郡主縣主等等講究。所以，無(wú)論連載版的“紹明郡主”，還是后來(lái)的“紹敏郡主”，又純屬金庸的想象。當(dāng)然，新修版也沒(méi)有修改這里。

2003年版電視劇《倚天屠龍記》中的周芷若

周芷若這個(gè)名字多被讀者認(rèn)為是金庸筆下最美女名之一。這個(gè)名字本身沒(méi)有趙敏名號(hào)那么大的瑕疵，唯一的問(wèn)題是新修版中對(duì)其來(lái)歷的解釋有誤。《倚》小說(shuō)先后三版，修改幅度之大在金書(shū)中數(shù)一數(shù)二；而周芷若這個(gè)人物的修改幅度，又在全書(shū)人物中數(shù)一數(shù)二。連載版里她是明教彌勒宗反王周子旺之女，也算個(gè)草頭公主；如此起名似不難理解。修訂版去掉了這個(gè)設(shè)定，但讓她提到“先母薛氏，祖上卻是世家”，于是這樣起名也能說(shuō)通。但到了新修版則改為“我爹爹因?yàn)槲疑诤宪平?，給我起名周芷若”——早有網(wǎng)友注意到，“芷江”可是清代才出現(xiàn)的地名，這樣改動(dòng)反而改出了新紕漏。對(duì)這個(gè)紕漏，筆者能想到的解釋是，大概湘西經(jīng)歷確實(shí)給金庸留下了深刻印象，雖然他主要在沅陵一帶活動(dòng)，離芷江尚遠(yuǎn)；但”芷江“這個(gè)地名可能也讓他印象頗深，甚至可能正是當(dāng)初金庸想出“芷若”一名的真實(shí)靈感來(lái)源。

小昭一名從發(fā)音推斷，應(yīng)該純屬漢語(yǔ)命名，與波斯語(yǔ)和這個(gè)人物的漢波混血血統(tǒng)無(wú)關(guān)?！罢选薄ⅰ懊鳌倍忠饬x相近，還有“昭明太子”這個(gè)名號(hào)直接并用。筆者懷疑“小昭”這個(gè)名字與當(dāng)初連載版的“趙明”有關(guān)，且這兩個(gè)人物在書(shū)里確實(shí)也關(guān)系匪淺。下文會(huì)展開(kāi)。

殷離單名一個(gè)“離”字，似乎暗示了她的結(jié)局。這個(gè)名字可解釋之處不多，但她的結(jié)局則對(duì)全書(shū)頗為重要。劉國(guó)重在《金庸師承考》里已經(jīng)提出，英國(guó)小說(shuō)家司各特名作《艾凡赫》，對(duì)金庸小說(shuō)影響甚大。他舉出對(duì)一般讀者而言應(yīng)該最為熟悉的例子：《神雕俠侶》里的李莫愁，臨終時(shí)仍在火中唱“問(wèn)世間情是何物”，歌聲凄厲，直到被烈火吞噬；與《艾凡赫》中的烏爾麗加，放火燒掉諾曼人的城堡，在自己也葬身火海之前，走到箭樓頂上吼叫出撒克遜人異教時(shí)代的戰(zhàn)歌，兩個(gè)情節(jié)酷似。但劉書(shū)中都已經(jīng)提到了，司各特在《艾凡赫》中，拗不過(guò)出版商，將本打算就寫(xiě)死在這一戰(zhàn)里的撒克遜王室末代王子阿特爾斯坦放到后文復(fù)活；卻沒(méi)有提殷離的死而復(fù)生，正與阿特爾斯坦的一樣牽強(qiáng)。不過(guò)，司各特本人在復(fù)活情節(jié)后面加了注釋?zhuān)f(shuō)明讓這個(gè)人物復(fù)活并非出自作者本意。此后又頗費(fèi)了些筆墨，描寫(xiě)他如何大難不死，又恢復(fù)知覺(jué)回到家里，以及最后解除與羅文娜的婚約，成全艾凡赫與羅文娜——本來(lái)用他的死就能為這對(duì)有情人終成眷屬鋪平道路；但因?yàn)槌霭嫔虒?duì)這個(gè)人物的偏愛(ài)，給司各特又平添了事端。而金庸對(duì)殷離被張無(wú)忌認(rèn)定死去并埋葬后又死而復(fù)生，連圓場(chǎng)的筆墨都不多，導(dǎo)致張無(wú)忌“醫(yī)術(shù)高超”的設(shè)定出現(xiàn)嚴(yán)重矛盾不說(shuō)，還在她剛解釋完自己為何不死之后，就讓她宣布自己并不喜歡現(xiàn)在的大張無(wú)忌，而要去尋找那個(gè)“狠心的兇惡的小張無(wú)忌”，并立即離開(kāi)，結(jié)束了她在全書(shū)中的情節(jié)。以連載版情節(jié)看，周芷若殺殷離在前，但書(shū)末她自知罪孽深重，出家贖罪，讓殷離復(fù)活似并不影響周結(jié)局，關(guān)系不大；而全書(shū)結(jié)局是張無(wú)忌只與趙敏終成眷屬，殷離復(fù)活對(duì)這條主線(xiàn)必然構(gòu)成干擾，必須讓她離開(kāi)。然而這個(gè)插曲如此簡(jiǎn)短，效果只能比阿特爾斯坦復(fù)活更突兀，更不易理解，幾乎成了全為引出殷離臨走前說(shuō)的那番話(huà)，可視為《白馬嘯西風(fēng)》篇末“那些都是很好很好的，可是我偏不喜歡”的另一種表達(dá)，來(lái)服務(wù)的（兩作寫(xiě)作均始于1961年下半年；但《白》當(dāng)年寫(xiě)完；而《倚》連載至此已是1963年。故這段話(huà)應(yīng)作于《白》寫(xiě)完之后）。如果金庸初創(chuàng)此段時(shí)，的確自覺(jué)不自覺(jué)受到了《艾凡赫》的影響，那恐怕這影響不算很高明。但后面兩次修訂時(shí)，又正是殷離未死的設(shè)定，使得周芷若留下來(lái)，張無(wú)忌還有可能接受她的新情節(jié)更流暢了；甚至殷離那番話(huà)，還成為了修改后的全書(shū)末章回目“不識(shí)張郎是張郎”的來(lái)源，作用更加重要。筆者對(duì)此改編的疑惑，一時(shí)仍想不出合理解釋。難道金庸從初創(chuàng)時(shí)，就已經(jīng)有了修改的想法？

張無(wú)忌與四女的情感糾葛中，殷離這段相對(duì)其他幾人都更為游離，且有虎頭蛇尾感。而另外三女與張無(wú)忌的情節(jié)，不能不讓筆者想起一部西方文學(xué)作品：文藝復(fù)興末期，意大利著名詩(shī)人塔索的史詩(shī)《耶路撒冷的解放》（或譯《被解放的耶路撒冷》，下簡(jiǎn)稱(chēng)《耶》）。它的時(shí)代背景是十字軍東征期間，也就是西歐人與近東人作戰(zhàn)期間。其情節(jié)全發(fā)生于近東，詩(shī)中的三個(gè)主要愛(ài)情故事，其女主人公克洛琳達(dá)、阿爾米達(dá)、艾爾米妮婭三人，也都是東方人。

《耶路撒冷的解放》1590版封面

前文已經(jīng)提到，趙敏，即連載版的趙明，和小昭二人名字似有淵源；而《耶》中的克洛琳達(dá)和艾爾米妮婭兩人則確有淵源。雖然二人家世不同：克洛琳達(dá)本是埃塞俄比亞的公主，后來(lái)輾轉(zhuǎn)經(jīng)埃及去了波斯，成為穆斯林陣營(yíng)中數(shù)一數(shù)二的女將；而艾爾米妮婭是安條克的公主——對(duì)比趙敏是元朝諸王之女，小昭則是波斯明教圣女之女，后來(lái)還繼任了圣處女一職。但《耶》中，艾爾米妮婭輾轉(zhuǎn)來(lái)到耶路撒冷后，就和前來(lái)增援穆斯林一方的克洛琳達(dá)成為好友，且先后與同一男性，即十字軍主將坦克雷德產(chǎn)生了情感糾葛，且兩段糾葛有共時(shí)。只不過(guò)不同于趙敏、小昭都愛(ài)上張無(wú)忌，張也對(duì)她們二人有情；《耶》中的情感基本是兩段單相思：坦克雷德在耶路撒冷城外偶遇克洛琳達(dá)，對(duì)她的美貌一見(jiàn)鐘情，不可自拔；而艾爾米妮婭則是因?yàn)榘矖l克城破之后，十字軍只有坦克雷德遵守騎士精神，對(duì)她以禮相待，而愛(ài)上了他。后來(lái)坦與克戰(zhàn)場(chǎng)相遇，坦甚至在戰(zhàn)場(chǎng)上對(duì)她訴說(shuō)衷腸，乃至一怒之下前去追趕擊傷了克的十字軍人；而艾則因?yàn)楦星椴豢梢种?，甚至偷偷穿上克的鎧甲，前往十字軍營(yíng)地，希望見(jiàn)到坦。但后續(xù)發(fā)展，《倚》與《耶》則頗有不同：趙敏雖然一開(kāi)始站在元廷一方，對(duì)江湖各方反元?jiǎng)萘υ斐芍卮髠?；但?ài)上明教教主張無(wú)忌后還是離開(kāi)父兄，與張無(wú)忌在一起。小昭則一直跟隨母親站在明教一方，后來(lái)為母贖罪，繼任波斯明教圣處女，遠(yuǎn)赴波斯，與張無(wú)忌天各一方。而克洛琳達(dá)在世時(shí)，一直是穆斯林一方的驍將；直到最后一戰(zhàn)之前，才被撫養(yǎng)她長(zhǎng)大的老宦官告知：她本是基督教國(guó)家埃塞俄比亞公主，只是因?yàn)樯聛?lái)就膚色白皙，母親害怕引起父親猜忌，才將她交給宦官，命令宦官帶著她逃去外邦避禍，被當(dāng)成穆斯林撫養(yǎng)長(zhǎng)大。老宦官曾得到托夢(mèng)要他為克施洗，回歸基督教；但克沒(méi)有接受，繼續(xù)為穆斯林作戰(zhàn)，結(jié)果在夜戰(zhàn)中被坦克雷德誤殺；不過(guò)死前終于讓坦為她施洗。坦發(fā)現(xiàn)自己誤殺了愛(ài)慕對(duì)象之后，一度悲痛欲絕，最終按騎士禮儀將克埋葬。而艾爾米妮婭則偶遇前來(lái)穆斯林軍營(yíng)中刺探情報(bào)的坦克雷德之仆瓦弗里諾，于是將穆斯林一方的重大計(jì)謀告知瓦，并堅(jiān)決要求瓦帶她前往十字軍陣營(yíng)。途中二人偶遇重傷昏迷的坦克雷德，艾主動(dòng)為他療傷。坦清醒后，艾對(duì)他袒露衷腸，于是坦命瓦帶她進(jìn)入十字軍營(yíng)地。詩(shī)中對(duì)她的敘述到此為止，作者塔索在給自己恩主的信中說(shuō)，她的結(jié)局可能是進(jìn)入修道院成為修女；但并未兌現(xiàn)。研究者則多認(rèn)為這只是為了討恩主、樞機(jī)主教貢加扎的歡心，以幫助此書(shū)通過(guò)教廷的圖書(shū)檢查而已。

對(duì)比之下，除郎情妾意和單相思的不同之外，趙敏與克洛琳達(dá)的結(jié)局相反，小昭與艾爾米妮婭的結(jié)局也不相同。但四人都高貴美貌。趙敏在《倚》篇幅已過(guò)半才出場(chǎng)，而克洛琳達(dá)則是在《耶》第十二歌就告死亡，僅出現(xiàn)在全書(shū)前五分之三章節(jié)。趙敏的前期和克洛琳達(dá)的大部分時(shí)間，都是男主人公的頭號(hào)勁敵。而趙敏后來(lái)改換陣營(yíng)，克洛琳達(dá)死前改宗，二人的立場(chǎng)轉(zhuǎn)變亦有異曲同工之妙。至于二人結(jié)局不同，填下烏賊曾在《金庸筆下的真實(shí)大歷史》中提出：歷史上的王保保之妹觀(guān)音奴，落到朱元璋手中后只是政治工具，被指嫁給朱次子、秦王朱樉，命運(yùn)悲慘，最后為朱樉殉葬。會(huì)不會(huì)是金庸有感于這段歷史，于是在小說(shuō)中將王保保之妹寫(xiě)得如此光彩照人？小昭愛(ài)上張無(wú)忌的理由，和艾爾米妮婭愛(ài)上坦克雷德頗為類(lèi)似，也是因?yàn)橹挥袕垷o(wú)忌善待她：前在光明頂楊不悔處救了她一命，后又取來(lái)倚天劍砍斷了她的手銬腳鐐。小昭自稱(chēng)愿做張無(wú)忌的“小丫頭”，艾爾米妮婭也自稱(chēng)是坦克雷德的“忠仆”。雖然小昭沒(méi)有艾爾米妮婭的醫(yī)術(shù)，但也曾照顧在光明頂身受重傷的張無(wú)忌；特別是她帶張無(wú)忌進(jìn)入光明頂密道，獲悉陽(yáng)頂天遺命，取得乾坤大挪移心法，又讓張無(wú)忌讀到并開(kāi)始修習(xí)。這些都對(duì)張無(wú)忌有巨大的幫助，與艾爾米妮婭告訴瓦弗里諾穆斯林軍計(jì)策的作用，至少一樣重大。至于在《倚》連載版、修訂版里，小昭最后和張無(wú)忌“東西永隔如參商”，則可能是因?yàn)榈健兑小烦鮿?chuàng)時(shí)為止，金書(shū)男主人公的愛(ài)情線(xiàn)還只能“從一而終”，于是必須讓小昭走？

2003年版電視劇《倚天屠龍記》中的趙敏（左）和小昭（中）

至于《耶》中第三位主要異教美女阿爾米達(dá)，其愛(ài)情糾葛是雙向的，但并不是和坦克雷德，而是和十字軍另一驍將里納爾多。阿是穆斯林一方巫師伊德拉奧特的侄女，受命前去色誘十字軍將領(lǐng)，在他們之間制造不和，并盡可能誘惑他們叛離十字軍。在這方面她一度取得重大進(jìn)展，不僅誘惑到一批十字軍將領(lǐng)叛逃，甚至曾困住坦克雷德。但這些人后來(lái)都被里納爾多救出；而里自己卻敗在她手下。然而阿愛(ài)慕里的英俊，不僅沒(méi)有加害，還將他帶去自己的領(lǐng)地，施魔法將他困于自己的溫柔鄉(xiāng)中。后來(lái)她的魔法被十字軍一方打破，里納爾多回營(yíng)，于是阿對(duì)里由愛(ài)轉(zhuǎn)恨，來(lái)到穆斯林陣營(yíng)中，憑自己的魅力，又吸引到幾位穆斯林勇士為自己服務(wù)，要求他們殺死里。然而在十字軍面前，連阿的魔法都無(wú)濟(jì)于事；最終耶路撒冷城破，穆斯林勇士盡數(shù)陣亡。阿在戰(zhàn)場(chǎng)上遇到里，想親手射死他，卻終因愛(ài)意尚存而無(wú)法得手。最終她戰(zhàn)敗后即將自盡時(shí)，被與她一樣未能忘情的里救下，二人重歸于好。

周芷若這個(gè)人物從出身到結(jié)局，《倚》三版改動(dòng)甚多。但美貌帶來(lái)的巨大誘惑力，曾取得重大進(jìn)展，一度戰(zhàn)勝過(guò)主要男性角色并對(duì)之造成巨大傷害，愛(ài)情與功利目的混雜，誘惑對(duì)方最終失敗，因愛(ài)生恨到想殺死對(duì)方卻因舊情未了而不能實(shí)現(xiàn)，這些特點(diǎn)都一直共存于周芷若和阿爾米達(dá)兩個(gè)人物身上。至于周三版結(jié)局各不相同，整體上似乎是從跟趙敏“善惡相反”，“一個(gè)由惡變善，一個(gè)由善變惡”，于是自然敗給趙，讓張趙專(zhuān)一白頭偕老；變得更接近《耶》中的團(tuán)圓結(jié)局。當(dāng)然，周、趙、昭三人都和張無(wú)忌有愛(ài)情糾葛，《倚》的情節(jié)比起《耶》來(lái)，無(wú)疑更加復(fù)雜而有戲劇性。

當(dāng)然，金庸到底有沒(méi)有讀過(guò)《耶》就是個(gè)問(wèn)題。鑒于《倚》初創(chuàng)時(shí)，《耶》尚無(wú)漢譯本，而金庸也不懂意大利文；他即使能接觸到《耶》，應(yīng)該也只能是其英譯本，或者英文的改編簡(jiǎn)寫(xiě)本?！兑肥俏乃噺?fù)興末期名著，無(wú)論金庸1944年掛職的中央圖書(shū)館，1946年插班入學(xué)的東吳大學(xué)圖書(shū)館，還是二十世紀(jì)五六十年代的香港各大公共圖書(shū)館，入藏相關(guān)書(shū)籍都應(yīng)不難。但時(shí)至今日，這個(gè)問(wèn)題恐怕已經(jīng)很難有答案了。而且一見(jiàn)鐘情、報(bào)恩委身、棄父從夫、誤打誤殺、因愛(ài)生恨、下不去手等等，都是同時(shí)常見(jiàn)于雅俗文學(xué)中的愛(ài)情母題。只是二書(shū)各三個(gè)主要女性人物之間，分別有如此多的對(duì)應(yīng)，就實(shí)在讓筆者不免有《耶》是否直接間接影響到《倚》的疑問(wèn)了。

本章開(kāi)頭說(shuō)過(guò)，張無(wú)忌與四女的情感糾葛，大概是金庸作品中可能對(duì)涉及近東的西方文學(xué)作品借鑒最多，薩伊德所謂“東方學(xué)”氣息最重的部分?！兑窡o(wú)疑是涉及近東的西方文學(xué)作品；《艾凡赫》也是，它的時(shí)代設(shè)定是第四次十字軍時(shí)代，主要男性人物大半是從巴勒斯坦歸來(lái)的十字軍人。不過(guò)，《耶》作者塔索讀過(guò)描寫(xiě)第一次十字軍東征的嚴(yán)肅史書(shū)，對(duì)這支十字軍成員的真實(shí)面目有所了解。只是時(shí)代限制，他不可能公開(kāi)發(fā)表把這些人寫(xiě)成負(fù)面人物的文學(xué)作品。只能是加大愛(ài)情因素，減少描寫(xiě)他們“英勇事跡”的篇幅；同時(shí)也沒(méi)有過(guò)度貶低詩(shī)中的穆斯林人物。三個(gè)主要東方女性角色到最后無(wú)論死活，都改換陣營(yíng)到了基督教一方，這在當(dāng)時(shí)大概不可避免；而在這三人之外，他實(shí)際將很多穆斯林戰(zhàn)將都寫(xiě)成了保家衛(wèi)國(guó)的悲劇英雄?？傊?，塔索是有意擺脫西歐人對(duì)東方傳統(tǒng)偏見(jiàn)的，這也使得《耶》這部史詩(shī)成為了洋溢著人文主義氣息的名作。《艾凡赫》成書(shū)于十九世紀(jì)，當(dāng)時(shí)歐洲各族對(duì)猶太人的偏見(jiàn)，較之中世紀(jì)已大大減少。司各特在本書(shū)里創(chuàng)作的主要兩個(gè)猶太人形象，蕊貝卡之父艾薩克仍然帶有中世紀(jì)以來(lái)猶太商人文學(xué)形象的一貫特點(diǎn)：精明，膽怯，愛(ài)財(cái)；但蕊貝卡這個(gè)形象則聰慧善良而堅(jiān)貞，完全是正面的。只是書(shū)中著墨甚少的圣殿騎士隨從、也是十字軍戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)俘的撒拉遜黑奴形象，則狡詐殘忍，仍然帶有西歐人對(duì)阿拉伯穆斯林的偏見(jiàn)，符合西方對(duì)“東方男性”的東方學(xué)式想象，甚至帶有種族主義氣息。

著名金庸評(píng)論者如陳墨大多認(rèn)為，金庸最初的武俠小說(shuō)帶有鮮明的“漢本位”色彩，《倚》之前問(wèn)世的所有作品，都以漢族俠士抵抗?jié)M（女真）蒙侵侮為主要情節(jié)；直到《倚》連載版，才以趙周二女善惡顛倒，張無(wú)忌與趙敏最終廝守，開(kāi)始打破這一程式。但筆者則認(rèn)為未必盡然。畢竟從供職《大公報(bào)》到創(chuàng)作《倚》之前，金庸即使已經(jīng)離開(kāi)左翼文化陣營(yíng)，但尚與之保持不錯(cuò)的關(guān)系，其思維模式也受左翼思想強(qiáng)烈影響；而左翼直接影響下形成的香港新武俠小說(shuō)，無(wú)論如金庸寫(xiě)宋末明末，還是如梁羽生《龍虎斗京華》直接寫(xiě)庚子國(guó)變，實(shí)際目的都是喚醒港人乃至全國(guó)人的愛(ài)國(guó)熱情，并不限定保衛(wèi)漢族政權(quán)?！侗萄?jiǎng)Α分?，?duì)皇太極的描寫(xiě)就突出其志向之大與謀略之巧，頗為正面；對(duì)明廷描寫(xiě)則偏負(fù)面。雖然從《書(shū)劍恩仇錄》到《倚天屠龍記》，金、蒙、元、清均是反方；但反是因其民族壓迫、劫掠濫殺，而非單單因其非漢族。甚至早在1961年稍晚于《倚》開(kāi)寫(xiě)《白馬嘯西風(fēng)》，描寫(xiě)“唐太宗強(qiáng)迫高昌人漢化，高昌人堅(jiān)決不從”（并不符合歷史）之前，金庸1956年在《大公報(bào)》“三劍樓隨筆”專(zhuān)欄，就曾寫(xiě)《馬援與二徵王》，以東漢為“大國(guó)主義”的侵略方，這個(gè)立場(chǎng)其實(shí)是與當(dāng)時(shí)內(nèi)地主流史觀(guān)一致的。若說(shuō)金庸有“漢本位”觀(guān)念，大約僅限于如胡文輝一篇評(píng)論標(biāo)題所寫(xiě)：“床上的愛(ài)國(guó)主義”：直到《倚》初創(chuàng)，金書(shū)中所有涉及主角的跨族戀愛(ài)，均是漢族男性與非漢女性；且《倚》之前所有此類(lèi)戀愛(ài)均以悲劇收?qǐng)觯宏惣衣鍨榱恕胺辞鍙?fù)明”，不惜獻(xiàn)出愛(ài)人喀絲麗，最終導(dǎo)致后者自殺；郭靖與華箏之間則更多是華箏對(duì)郭靖的單相思，最后華箏犯下大錯(cuò)導(dǎo)致郭母殉難，郭靖歸宋，華箏遠(yuǎn)走西域，孤老終身。直到張無(wú)忌與趙敏才終于打破悲劇模式；但也仍然是漢族男性與非漢女性戀愛(ài)模式。胡認(rèn)為這實(shí)際仍是“隱秘的男權(quán)主義”，是男權(quán)社會(huì)舊觀(guān)念的殘余，且無(wú)分東西方皆有之，只是金庸的表現(xiàn)方式無(wú)傷大雅而已。筆者亦基本贊成；只是想再補(bǔ)充幾點(diǎn)：

一、無(wú)論《大公報(bào)》還是《明報(bào)》，連載新武俠小說(shuō)的最主要目的，都是吸引讀者（是否為了盈利則是另一個(gè)問(wèn)題）；故恐怕這種“隱秘的男權(quán)主義”，也不完全出于作者本意，而是還要迎合當(dāng)時(shí)香港讀者口味。畢竟香港未經(jīng)歷過(guò)內(nèi)地式的社會(huì)變革，某些風(fēng)氣要比內(nèi)地保守。

二、雖然這種寫(xiě)作方法可能吸引更多讀者，但也給作品質(zhì)量帶來(lái)問(wèn)題。不僅是立意不高，而且具體到《倚》，趙敏從敵對(duì)到愛(ài)上張無(wú)忌，轉(zhuǎn)變過(guò)于迅速，鋪墊太少，情節(jié)設(shè)計(jì)也存在瑕疵——甚至導(dǎo)致趙敏在綠柳山莊被張無(wú)忌點(diǎn)足心穴道受苦之后，卻首先愛(ài)上張無(wú)忌這種情節(jié)，似乎只能用受性虐傾向來(lái)解釋才通順，更有拉低作品立意之嫌。

三、再仔細(xì)觀(guān)察會(huì)發(fā)現(xiàn)，趙敏所謂“敢愛(ài)敢恨”，包括迅速愛(ài)上張無(wú)忌，似乎是用一句“蒙古女子，要愛(ài)便愛(ài)，要恨便恨，并不忸怩作態(tài)，本和中土深受禮教陶冶的女子大異”就解釋了。而黛綺絲的脾氣古怪暴戾，干脆連解釋也沒(méi)有。雖然這些在通俗小說(shuō)中一帶而過(guò)的內(nèi)容不會(huì)引起多數(shù)讀者特別留心；但單論它本身，就有點(diǎn)本質(zhì)論氣息了，而且是帶著強(qiáng)烈東方學(xué)味道的本質(zhì)論：無(wú)論蒙古，還是波斯，都只是一個(gè)本性不同于中原的“他者”。因此，文學(xué)作品中的這些人無(wú)論有何種中原人眼中的古怪行為，是好是壞都不足為怪，直與西洋景無(wú)異，甚至與現(xiàn)實(shí)中這些人是否如此也無(wú)關(guān)——這與薩伊德筆下西方的“東方學(xué)”中，“東方”這個(gè)被想象、被構(gòu)建出的“他者”，地位完全相同。無(wú)怪乎早有大量散文論文，描寫(xiě)論述“中國(guó)（或就說(shuō)漢人）式的東方學(xué)”、“（中國(guó)）內(nèi)部的東方學(xué)”，等等。雖然1961年10月2日《明報(bào)》曾有社論《西藏與外蒙都是中國(guó)領(lǐng)土》（可見(jiàn)內(nèi)蒙等地更不須問(wèn)）；但從《倚》中的描寫(xiě)來(lái)看，金庸當(dāng)時(shí)對(duì)這些地方的觀(guān)察角度仍不是平視，多少帶有以中原為中心的獵奇意味——雖然可能也不完全是他本意。

四、上一點(diǎn)中筆者曾言，文學(xué)作品中對(duì)外族人的描寫(xiě)“甚至與現(xiàn)實(shí)中這些人是否如此也無(wú)關(guān)”，根據(jù)首先就是上文提到過(guò)的，金庸給趙敏起的名號(hào)，完全不符合元代蒙古族實(shí)情。但進(jìn)一步觀(guān)察就會(huì)發(fā)現(xiàn)，金庸之所以會(huì)有這些錯(cuò)誤，很可能是因?yàn)樗严愀圯^容易接觸到的英語(yǔ)民族情況，套用在了其他族人身上。比如“姓在名后”，這是典型的今日歐美各族，包括英語(yǔ)民族的習(xí)慣。而更清晰的例子則是《鹿鼎記》中，所有俄國(guó)人，不分場(chǎng)合，均稱(chēng)自己的情人或愛(ài)人為“甜心”，這明顯是英文sweetheart的字面翻譯，與俄語(yǔ)的習(xí)慣，比如使用情人名字的小稱(chēng)、愛(ài)稱(chēng)，或者直稱(chēng)“親愛(ài)的”，甚至“小貓咪”之類(lèi)，完全不符——其實(shí)早有網(wǎng)友感覺(jué)，金庸筆下的非漢族女子形象，多是以香港混血“鬼妹”為原型的。再考慮到，即使不算上文中筆者本人推測(cè)，《魯拜集》也是直到有了英譯本后才風(fēng)靡全球，由郭沫若從英譯本轉(zhuǎn)譯為漢語(yǔ)，進(jìn)而進(jìn)入《倚》中的。以英語(yǔ)為載體、由使用英語(yǔ)者創(chuàng)作的信息，在近現(xiàn)代中國(guó)了解域外過(guò)程中的地位、作用，由金庸小說(shuō)也可以體現(xiàn)出一二了。

總之，《倚》是金庸作品中涉及東方，尤其近東內(nèi)容最多的一部。而對(duì)其加以分析，則會(huì)發(fā)現(xiàn)，金庸有關(guān)波斯乃至整個(gè)近東的知識(shí)，應(yīng)該多是通過(guò)英文轉(zhuǎn)手。他閱讀的有關(guān)近東作品，多數(shù)可能甚至并不是近東人創(chuàng)作作品的英譯本，而是涉及近東的西歐文學(xué)作品，包括非英文作品的英譯本。即使有漢文材料，大多也是從英文轉(zhuǎn)譯。這反映出近代中國(guó)對(duì)近東的了解中，英文信息發(fā)揮的巨大作用；但也反映出近代中國(guó)對(duì)近東的了解缺乏直接渠道，且整體相當(dāng)淺薄。而金庸看待近東，甚至可說(shuō)是中原以西整個(gè)亞洲的視角，則雖然金庸本人受左翼影響頗深，漢本位思想并不嚴(yán)重；但仍不免有中原中心主義（“中國(guó)（內(nèi)部）東方學(xué)”）、大男子主義之嫌。且金庸后來(lái)修改作品時(shí)，雖然重視與實(shí)情相符，相關(guān)修改頗多；但這些涉及一般漢人所知不多的地域、民族的錯(cuò)誤，估計(jì)一是知者甚少，無(wú)緣引起金庸注意；二是其多數(shù)也不算太重要，對(duì)主要情節(jié)沒(méi)有太大影響，故基本歷三版而未變。金庸已經(jīng)作古，指出這些不符現(xiàn)實(shí)之處，其主要用意也只能是引起后人注意。否則，無(wú)論是中原中心主義，或者反向的“自我東方化/他者化”傾向，仍然得不到克服。前者失控就是大漢族主義；而后者的表現(xiàn)就比如前文提到過(guò)的，時(shí)至今日，部分伊朗企業(yè)在做對(duì)華的伊朗旅游宣傳時(shí)，也將本國(guó)亞茲德城外的祆祠、寂沒(méi)塔這些祆教地點(diǎn)，說(shuō)成是“明教遺址”，甚至“明教總壇”、“光明頂”；給伊朗少女照片配漢語(yǔ)標(biāo)題作“波斯小昭”之類(lèi)，仍不時(shí)可見(jiàn)——無(wú)論是因?yàn)椴幻骶屠铮€是有意為之，都不能讓中國(guó)受眾對(duì)伊朗文化有準(zhǔn)確的理解。