文/幸福娃

人民日報(bào)有言：“車燈只能照亮50米，但你依然能開完全程，別怕看不清未來，只要握緊方向盤，黑暗也能通往黎明。致每一個(gè)在深夜趕路，咬牙堅(jiān)持的人?！?/strong>

車我們總以為，要走得遠(yuǎn)，就得看得遠(yuǎn)。計(jì)劃要做三年五載，未來要想得清清楚楚。

可實(shí)際上，誰又能真正看清明天，別說三年五年，就是明天會(huì)發(fā)生什么，我們又何嘗知道。那些我們以為的遠(yuǎn)見，不過是一場自我安慰的想象罷了。

但這并不妨礙我們走下去。就像夜間行車，你看到的不過是車前那一片光亮，幾十米的距離。彎道后面是什么，上坡之后又是什么，你都看不見?？赡氵€是開著，一公里一公里地走，最后也就到了。

這就是生活的真相——我們從來都是在看不清全貌的情況下，完成整個(gè)人生的。

楊絳先生晚年的時(shí)候，女兒走了，錢鍾書先生也走了。她一個(gè)人，九十多歲，還在寫《我們仨》，還在整理錢先生的手稿。

你說她看到了什么未來，她什么都沒看到。她只是覺得，今天該做的事情，今天就把它做好。一個(gè)字一個(gè)字地寫，一頁紙一頁紙地整理。就這么著，她又獨(dú)自走了十幾年。

她沒有問為什么，沒有抱怨路太黑，只是握緊了手里的方向盤。

我們太多時(shí)候，是被“未來”這兩個(gè)字嚇住的。怕選錯(cuò)了路，怕來不及，怕付出了沒有回報(bào)，怕堅(jiān)持了也沒有結(jié)果。這些“怕”，都是因?yàn)槲覀兿胍粋€(gè)保證——保證前面是坦途，保證努力不被辜負(fù)。

車燈不會(huì)因?yàn)槟愫ε戮驼盏酶h(yuǎn)。它永遠(yuǎn)只是那么一段距離。可天亮之前的那段夜路，總得有人開過去。

那些咬牙堅(jiān)持的人，不是比我們更勇敢，而是比我們更早明白了一個(gè)道理：不必看清全程，只需看清腳下。

你想想看，我們學(xué)會(huì)走路的時(shí)候，并不知道路通向哪里，只是邁出了一步，又邁出一步。學(xué)會(huì)說話的時(shí)候，也沒想過要成為什么樣的人，只是一個(gè)詞一個(gè)詞地往外蹦。

總想一眼望到頭，總想萬無一失。可人生偏偏不給這個(gè)方便。它就是要你在不確定里往前走，在黑暗里摸索著前行。這并非殘酷，而是本來的樣子。

黑暗不是懲罰。它是常態(tài)。黎明前的夜總是最黑的，但黎明不是因?yàn)槟憧吹眠h(yuǎn)才來的。它不管你看見看不見，該來的時(shí)候，自然會(huì)來。你要做的，只是在它到來之前，別把車開到溝里去。

握緊方向盤就是該吃飯時(shí)吃飯，該睡覺時(shí)睡覺，該做事時(shí)做事。聽起來簡單，做起來最難。因?yàn)槿诵目偸秋h忽的，一會(huì)兒擔(dān)憂明天，一會(huì)兒懊悔昨天，就是不肯老老實(shí)實(shí)待在今天。

那些走完夜路的人，不見得比我們聰明，也不見得比我們幸運(yùn)。他們只是把胡思亂想的時(shí)間，用在了握方向盤上。手不松，心不亂，一段一段地走，也就過去了。

回頭再看，那段夜路似乎也沒那么可怕。甚至，還有些懷念。因?yàn)樵谀嵌沃挥熊嚐粝喟榈穆飞希懵犚娏俗约旱暮粑?，看清了心底的念頭。那些在白天被喧囂掩蓋的東西，在黑夜里反而清晰起來。

光越微弱，心越明白。我們總祈求光明，卻不知黑暗也有黑暗的用處。它逼著你慢下來，逼著你專注，逼著你只能依靠眼前那一點(diǎn)點(diǎn)光?？烧沁@一點(diǎn)點(diǎn)光，教會(huì)了你什么是足夠。

五十米的光，足夠你看見下一個(gè)彎道。下一頓飯，足夠你有力氣繼續(xù)走。今天該做的事，足夠填滿今天的時(shí)間。我們需要的，從來都比我們想要的少得多。

楊絳先生翻譯過一首詩，大意是說，我和誰都不爭，和誰爭我都不屑。我愛大自然，其次就是藝術(shù)。我雙手烤著生命之火取暖，火萎了，我也準(zhǔn)備走了。

這便是一個(gè)握緊方向盤的人說的話。不爭，是因?yàn)樗罓巵淼臇|西，終究不是自己的。不屑，是因?yàn)樗靼渍嬲穆罚荒茏约鹤摺Ｋ局?，那火也許不大，但足夠溫暖她一個(gè)人了。

火萎了，她也準(zhǔn)備走了。走得不慌不忙，走得從從容容。

我們不奢求車燈照亮整條路，只求它照亮該照亮的那一段。不奢求一眼望到黎明，只求在黑夜里有繼續(xù)走的勇氣。

其實(shí)，你已經(jīng)在路上了。你已經(jīng)開過了許多個(gè)五十米，接下來也不過是再開一個(gè)五十米，然后又一個(gè)五十米。所謂全程，不過是無數(shù)個(gè)五十米連在一起。

黑暗不是阻礙，它只是路的一種形態(tài)。就像白天的路有陽光照著，夜晚的路有車燈引著。不同的時(shí)間，不同的走法。但只要你還在走，路就在輪子底下延伸。

那些覺得熬不過去的人，往往是盯著遠(yuǎn)處的黑暗看太久了。你把目光收回來，收到車燈照亮的那一小塊地方。你看，路面是實(shí)的，標(biāo)線是清楚的，這就夠了。這就是你現(xiàn)在需要的全部信息。

剩下的，交給時(shí)間。時(shí)間不會(huì)辜負(fù)一個(gè)緊緊握住方向盤的人。它也許不會(huì)給你想要的一切，但它一定會(huì)把你帶到某個(gè)地方。而那個(gè)地方，往往比你計(jì)劃的還要合適。

所以，別怕。不是因?yàn)槟憧匆娏死杳?，而是因?yàn)槟阍诤诎抵幸廊槐犞劬Α?/p>

握緊你的方向盤。五十米也好，三十米也好，能看見多少，就走多少。走著走著，天就亮了。那時(shí)候你再回頭看，會(huì)發(fā)現(xiàn)那條夜路，原來一直是向上的。而你，已經(jīng)在高處了。