秦嵐說她喜歡風(fēng)，想嘗試滑翔傘，像鳥兒一樣自由翱翔。她小時候就喜歡秋千，越蕩越高，腳離地的瞬間會有登高懸空的快樂，也知道一定會落下接近大地。

出道25年，有起有伏，她卻內(nèi)心安穩(wěn)，自在自洽。當(dāng)作品中的演繹情節(jié)慢慢退去時，在生活的舞臺里，她想回到更輕的狀態(tài)里——在風(fēng)里蕩秋千，來去之間，始終如常。

拉瓦利埃領(lǐng)連衣裙、大號十字架吊墜耳環(huán)

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

拉瓦利埃領(lǐng)連衣裙、大號十字架吊墜耳環(huán)

打底褲、連褲襪、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

主線之外的一塊“石頭”

和所有模擬經(jīng)營類養(yǎng)成游戲一樣，故事是從一場兵荒馬亂開始的。

拉瓦利埃領(lǐng)連衣裙、大號十字架吊墜耳環(huán)

打底褲、連褲襪、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

成山的快遞堆著要拆，廚房、廁所、布草間、垃圾車等著收拾；抹布的使用順序是什么、浴缸怎么擦最干凈；各處紙巾應(yīng)該放幾個；電話響個不停，退房到新客入住之間只有一兩小時，所有流程必須在極短時間內(nèi)摸索出來——《親愛的·客?！返拈_場便是這樣一場“混亂”，毫無浪漫可言。秦嵐記得自己剛到客棧時最清楚的感受是“蒙”，客人一撥撥要來，沒有熟悉環(huán)境的時間，她和客棧里的小伙伴唯一能做的就是“埋頭苦干”，大家像一組臨時拼接的齒輪，在并不嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)里勉強(qiáng)咬合，卻又奇妙地維持住了運(yùn)轉(zhuǎn)。

拉瓦利埃領(lǐng)連衣裙、大號十字架吊墜耳環(huán)

打底褲、連褲襪

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

最初幾天幾乎沒有“順序”可言：電話被打爆、名字記錯、房間分配混亂，這些問題都需要立刻回應(yīng)。大家通過不斷試錯，在一次次被打斷和重來中慢慢建立起標(biāo)準(zhǔn)。秦嵐當(dāng)時因為聲帶做手術(shù)，所以聲音尚未恢復(fù)，說話困難，就拿了一個小黑板寫字，用最直接的方式去交流，總是先站在對方的角度去想，如果沒有做到，就要道歉，而且是真誠地道歉。她做事情的方式一直是“簡單直接真誠”，沒有任何修辭，像一塊石頭沉在底部，所有判斷都圍著真誠簡單展開。

拉瓦利埃領(lǐng)連衣裙、大號十字架吊墜耳環(huán)

打底褲、連褲襪、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

更令秦嵐難以忘懷的，是那些夾在“主線”之外的“人與人的連接感”?？腿伺R時提出要在客棧求婚的訴求，需要在一天之內(nèi)完成布置、協(xié)調(diào)流程，還要照顧其他客人和日常運(yùn)營。過程中不斷出問題：花訂得不夠、架子搭不好……所有問題解決那一瞬間，她忍不住上前抱了一下伙伴們。后來再說起這件事，她并未強(qiáng)調(diào)結(jié)果是否完美，只是反復(fù)提到那種感覺——像是少年漫畫大決戰(zhàn)最熱血的瞬間，“缺誰都不行”，想起來“依舊有點(diǎn)小落淚”。

圓領(lǐng)夾克、高腰半身裙、深V拉瓦利埃領(lǐng)襯衫

手鏈、手鐲、腰帶、連褲襪、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

秦嵐喜歡養(yǎng)生，還帶了電動泡腳桶在海邊擺開，十幾個桶接上電，大家面對著海，一邊泡腳一邊聊天，場景浪漫得可愛。她喜歡與人連接，喜歡帶著愛的“微型烏托邦”——人生若是旅行，大家本就從各自的生活里相遇、離別、短暫?？?。

打開角色的“盲盒”

秦嵐對“相遇”的理解，也延伸到了她對表演的看法。如果說客棧是一種人與人短暫交匯的空間，那么演員的工作，本質(zhì)上也是進(jìn)入不同的關(guān)系之中——這種“進(jìn)入他人世界”的方式被放大成一種更漫長的練習(xí)。不斷“植入”和“抽離”，進(jìn)入一個角色的生命，在其中生活一段時間，再把它放回原處，然后繼續(xù)往前走。

這種經(jīng)驗在她飾演的《平等之門》的角色章涵身上變得尤為具體。初次接觸檢察法醫(yī)，這個角色對秦嵐來說不僅僅是職業(yè)轉(zhuǎn)換，也是一種對“死亡”的重新理解。她記得劇中臺詞：“很多人覺得死亡是結(jié)束，但對他們來說，死亡是開始。”章涵的工作，是在既有證據(jù)之上重新確認(rèn)事實與公正。與強(qiáng)調(diào)時效和現(xiàn)場的公安法醫(yī)不同，檢察法醫(yī)更像是在回溯，要在所有材料中反復(fù)校準(zhǔn)，尋找遺漏與誤差，甚至推翻既有結(jié)論?！霸倥袛唷钡穆氊?zé)，使人物始終處在一種更高強(qiáng)度的理性之中。

黑色風(fēng)衣Ala?a

黑色墨鏡Gentle Monster

銀色手鐲奇虛樂CHIXULAB

黑色絲襪 Wolford ?

為了進(jìn)入這種狀態(tài)，她做了大量準(zhǔn)備工作。開拍前，她到最高檢參觀，了解檢察系統(tǒng)的工作流程。劇組邀請的在職檢察法醫(yī)顧問也提供了很多教學(xué)視頻，她很快就進(jìn)入了章涵本人“必須接受”的工作狀態(tài)。一旦進(jìn)入角色，它們就要附著在身體上，就像此前拍《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》時反復(fù)練習(xí)縫合一樣，是一種通過訓(xùn)練完成的吸收。與此同時，人物的外在也被刻意“去演員化”。她剪短頭發(fā)，調(diào)整形體，讓章涵更接近檢察法醫(yī)的職業(yè)性形象。而真正讓她感到沉重的，是劇本中的案件，這些故事并不提供簡單的判斷，而是把人帶到更復(fù)雜的現(xiàn)實之中。在閱讀劇本時，秦嵐會反復(fù)去想，“我（章涵）能為他們做什么”，對當(dāng)事人來說，生命已經(jīng)結(jié)束，但對這個職業(yè)而言，一切才剛剛開始，還需要完成最終的判定。

白色上衣、白色半身裙Carven

耳環(huán)ANNXU

手鐲BLOTT ?

與之相對，《閃耀的她》中的沈真則處在完全不同的語境之中。這個角色更具目標(biāo)感，對自我位置有清晰的認(rèn)知，并且持續(xù)朝著既定方向推進(jìn)。相比之下，章涵更偏向職業(yè)本位，技術(shù)優(yōu)先，甚至因為過于直接而顯得不夠圓融。但在她看來，無論是沈真、章涵，還是現(xiàn)實中的自己，都有很強(qiáng)的正義感，也都清楚自己的立場和職責(zé)。不同之處只是表達(dá)路徑的差異：一個外放，一個內(nèi)收，而她始終在兩者之間尋找平衡。

她不太習(xí)慣用“轉(zhuǎn)型”來描述角色變化，更傾向于把它們理解為一次次“拆盲盒”。角色像未知的盒子，打開之前無法確認(rèn)結(jié)果，即使讀過劇本、建立預(yù)期，最終呈現(xiàn)的效果和觀眾的感受仍然是不可預(yù)知的。她會在每個角色中學(xué)習(xí)新的東西，再把這些經(jīng)驗收回到自己身上，成為下一次出發(fā)的基礎(chǔ)。在這樣的節(jié)奏里，角色不再只是作品的一部分，而更像一段段被經(jīng)歷過的人生。不會停留，但也不會消失，在某個時刻，還會與她再次相遇。

黑色風(fēng)衣Ala?a

黑色墨鏡Gentle Monster

銀色手鐲奇虛樂CHIXULAB ?

愉快也是一種能力

如果把演員的工作理解為一次次進(jìn)入他人的人生，那么生活對秦嵐來說，更像是一種不斷回到自己的過程。她在采訪中多次提到“愉快”——無論做什么選擇，她都希望是愉快的。秦嵐形容自己是一個“活在現(xiàn)在和未來之間”的人?，F(xiàn)在是具體的，是每天的工作、吃飯、睡覺，是去完成一個角色，也是在生活里處理一件一件小事；未來則是一種方向感，她希望自己的生活是有節(jié)奏的，變化的曲線是“優(yōu)雅”的而不是急促或失控的。

圓領(lǐng)夾克、高腰半身裙、深V拉瓦利埃領(lǐng)襯衫

手鏈、手鐲、腰帶

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

她喜歡那些具體的小事——如果只看工作，很容易把秦嵐理解成一個高度自律、理性、穩(wěn)定的職業(yè)女性，但生活中的她有一種明顯的反差，東北家庭特有的松弛，讓她天然擁有一種不太擰巴的幽默感。她有時會用“容易滿足”來形容自己，有一次拍廣告，天氣很悶，她狀態(tài)不好，工作人員遞給她一根冰棍，她立刻就開心起來。這種快樂不需要太多條件，一道好吃的菜、可愛的小動物，都可以成為觸發(fā)點(diǎn)。

拉瓦利埃領(lǐng)連衣裙、大號十字架吊墜耳環(huán)

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

對小動物的喜愛，也與她從小的生活經(jīng)驗有關(guān)。她對寵物毛發(fā)過敏，但又控制不住地喜歡。她記得父親會給貓搭小床，讓它們安心在家里生崽，母親雖然愛干凈，卻也默認(rèn)了這種“打破秩序”的溫柔，這個家對動物始終留有一塊不設(shè)防的空間。她說起這些時語氣很輕，但能聽出那種從小被允許的柔軟——一種不需要被強(qiáng)調(diào)的善意。她也提到家庭對她的影響很深。母親是典型的東北性格女性，說話有節(jié)奏，愛用歇后語，幽默而直接，她用“像趙本山”來形容母親的幽默開朗。愛的記憶讓她在面對自我時，多了不易動搖的支撐。

拉瓦利埃領(lǐng)連衣裙、大號十字架吊墜耳環(huán)

打底褲、連褲襪、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO?

秦嵐不太喜歡拍照，也不太執(zhí)著于記錄。她更在意的是當(dāng)下的感受，如果一個地方很美，她可能只是待在那里，而不是拿出手機(jī)拍照?！拔铱催^了，我就收獲了”，對體驗有直接的優(yōu)先級，她喜歡去夜市，喜歡煙火氣，喜歡人來人往，逛小攤吃串兒，這些具體的生活場景讓她“愉快和幸?！?。

白色上衣、白色半身裙Carven

耳環(huán)ANNXU

手鐲BLOTT ?

出道25年，60余部影視劇作與觀眾見面，有觀眾用“常青”形容秦嵐，秦嵐把夸獎的詞輕輕撥回去：“重要的是能不能曾經(jīng)在別人心里留下溫暖的記憶?！弊鳛檠輪T她非常早就接受了一件事：有人喜歡，也會有人不喜歡；存在本身都有它的道理。一個演員真正能做的，不是控制每一種評價，而是盡量留下美好的場景、溫暖的記憶，以及一些哪怕微弱但真實的正向影響。

黑色皮衣、黑色長褲、高跟鞋Balenciaga?

她并不否認(rèn)“被看見”對一個演員的重要，但也清楚這種看見從來不是線性的。剛?cè)胄袝r，她更像被潮水推著往前走，沒有科班背景，也沒有太多可以依賴的經(jīng)驗，很多判斷都來自外界的反饋。那時遇到瓊瑤阿姨，對她來說是一件幾乎具有決定性意義的人生事件，一個已經(jīng)建立起完整創(chuàng)作體系的人，愿意把角色交到她手里，讓她進(jìn)入那個敘事世界。后來回看，會覺得那似乎算是一種“被看見”的起點(diǎn)，是別人先相信了她，她才有機(jī)會站在觀眾面前。這種知遇之恩，她一直記得。

黑色皮衣、黑色長褲Balenciga?

時間往后走，她對“被選擇”這件事的理解也在發(fā)生變化。這些“變化”，更像是風(fēng)景，是在路上不斷經(jīng)過的東西，而不是需要牢牢抓住的方向。

白色上衣、白色半身裙Carven

耳環(huán)ANNXU

手鐲BLOTT

高跟鞋SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO ?

秦嵐不再急于證明自己，也不太執(zhí)著于某一種固定的位置。相反，她更愿意把注意力放回到具體的事情里，一個角色是否成立，一段情感是否真實，一次表達(dá)是否能被感受到。至于外界的聲音，她接受，但不交出判斷權(quán)。她說得很直接：“（外部對一個人）不給予才是常態(tài)，給予是額外的?！币粋€人如果把期待完全放在外部，很容易被消耗；而當(dāng)重心回到自己身上時，很多事情反而會變得簡單，無非是做事時的真誠，面對他人的分寸，角色里的責(zé)任感，生活里的煙火氣，和那種看見小動物、吃到好吃的、拿到一根冰棍也能立刻高興起來的能力。

結(jié)束時，她聊起了小時候。

秦嵐鄰居家的院子里有個秋千，幼時的秦嵐總想去蕩。悠蕩的感覺帶來純粹的快樂，也讓秦嵐后來慢慢理解，人生不會永遠(yuǎn)停在高點(diǎn)，也不會一直困在低點(diǎn)，起伏本身是自然的。比喻生動，因為它和秦嵐所求一致。她很想痛快去嘗試滑翔傘，畢竟翱翔時如同雀鳥，不是為了到達(dá)哪里，而是單純地在風(fēng)里：“能在山和森林之間滑出去，應(yīng)該很美好?！迸c蕩秋千很像，可以落地也可以起飛，承接重力也不拒絕風(fēng)，在山嵐里如常便好。

原文刊載于《時尚COSMO》4月刊

總策劃：程功

明星創(chuàng)意總監(jiān)：胡娜

攝影：小剛

時裝總監(jiān)：陳斯

創(chuàng)意&造型：Lillian

編輯：趙文斐

視頻編輯：璐穎

導(dǎo)演：肖涵

文字編輯：曾瑤、王子勍

撰文：木口 P

宣發(fā)：斑馬

化妝 ：劉禹辛

發(fā)型 ：Kim 貴德

制片：Josh

美術(shù)指導(dǎo)：外星人工作室Alienscrew

造型助理：竹子、Rong、楹琦

封面設(shè)計：遲遲

內(nèi)頁設(shè)計：閆碩偉

新媒體設(shè)計：棒棒

排版：萱萱