其實(shí)，“諾登費(fèi)爾特多管機(jī)槍”（Nordenfelt gun）這個(gè)術(shù)語(yǔ)本身是完全錯(cuò)誤的，但在武器發(fā)展史上，這種命名誤區(qū)遺憾地并不罕見(jiàn)。事實(shí)是，對(duì)于這種最初構(gòu)思（以及銷售定位）旨在與加特林機(jī)槍、隨后又與加德納機(jī)槍直接競(jìng)爭(zhēng)的設(shè)計(jì)，工業(yè)家恩斯特·托斯滕·諾登費(fèi)爾特（Ernst Thorsten Nordenfelt，常見(jiàn)的拼法“Nordenfeldt”遭到了他本人及后代的否定）與它的發(fā)明過(guò)程并沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。當(dāng)然，諾登費(fèi)爾特也有很多翻譯，比如“諾登菲爾德”。本文為了統(tǒng)一則依然使用“諾登菲爾德”。

加德納機(jī)槍，百度使用“加德奈機(jī)槍”這個(gè)翻譯。加德納機(jī)槍是美國(guó)發(fā)明家威廉?加德納于1874年研制的一種多管機(jī)槍，采用水平擺置的槍管（雙管或五管配置）及垂直式軌道重力給彈系統(tǒng)，其閉鎖裝置通過(guò)側(cè)面搖桿與滑槽驅(qū)動(dòng)。該機(jī)槍全重167公斤（五管型），理論射速達(dá)每分鐘1200發(fā)。因存在雙管、單管等輕型衍生型號(hào)，被多國(guó)海軍采購(gòu)并搭載于軍艦，成為同期加特林機(jī)槍的主要競(jìng)爭(zhēng)型號(hào)。

諾登費(fèi)爾特出生在一個(gè)軍人家庭，但他為自己選擇了商業(yè)之路，并移居倫敦。25歲那年，他在倫敦結(jié)婚，并開(kāi)始從事用于生產(chǎn)鐵軌的高質(zhì)量瑞典鋼材的進(jìn)口貿(mào)易�？偟膩�(lái)說(shuō)，鐵路在他的生命中占有舉足輕重的地位——早在學(xué)生時(shí)代他就曾在鐵路部門(mén)兼職，而瑞典主要的鐵路網(wǎng)也是在他的參與下建成的。當(dāng)然，用的正是那些鐵軌。

他的熟人卡爾·赫爾格·朱留斯·帕姆克倫茨（Karl Helge Julius Palmcrantz）則是完全另一種類型的人。

這是一個(gè)典型的“瘋狂發(fā)明家”，從兒童玩具到武器，他什么都摻和。甚至他與同父異母兄弟合伙創(chuàng)建的“帕姆克倫茨工廠”（Palmcrantzska Fabriken），雖然是從一個(gè)小作坊發(fā)展而來(lái)的，卻能奇跡般地同時(shí)生產(chǎn)農(nóng)用機(jī)械和火器。

發(fā)明家本人與那個(gè)時(shí)代的又一項(xiàng)發(fā)明 帕姆克倫茨早在1868年就向瑞典軍方展示了他的第一臺(tái)多管機(jī)槍原型（當(dāng)時(shí)的國(guó)防部長(zhǎng)親自擔(dān)任委員會(huì)主席）。這套系統(tǒng)在完善后于1873年開(kāi)始由軍隊(duì)采購(gòu)，同年還在維也納世界博覽會(huì)上進(jìn)行了展示。 就在這時(shí)，“諾登費(fèi)爾特”介入了。他向設(shè)計(jì)師建議，將武器口徑從步槍級(jí)別增加到十足的火炮級(jí)別——整整1英寸，并著手投入生產(chǎn)。新公司被命名為“諾登費(fèi)爾特槍械彈藥公司”（Nordenfelt Guns and Ammunition Company），名字中完全沒(méi)有提到帕姆克倫茨，這足以說(shuō)明這段歷史中兩名參與者的性格特點(diǎn)。不過(guò)，帕姆克倫茨很快就顧不上這些了——1880年，年僅38歲的他死于癌癥。

他的構(gòu)思本質(zhì)上并不復(fù)雜。每當(dāng)操作手將杠桿向后拉動(dòng)時(shí)，槍機(jī)塊也隨之向后移動(dòng)，使得子彈從簡(jiǎn)易的重力供彈料匣掉入導(dǎo)軌。當(dāng)杠桿向前推時(shí)，完成推彈入膛并緊接著齊射。閉鎖動(dòng)作由兩個(gè)向側(cè)面張開(kāi)的銷釘完成。 后來(lái)，運(yùn)動(dòng)機(jī)構(gòu)得到了改進(jìn)（安裝了兩個(gè)扇形齒輪，通過(guò)兩根拉桿連接槍機(jī)，并用拉桿上的凸起取代了閉鎖銷），但核心原理未變——帕姆克倫茨多管機(jī)槍非常容易被文化程度不高的士兵掌握，維護(hù)簡(jiǎn)單，且可靠性極佳。 例如，在俄羅斯帝國(guó)的試驗(yàn)給出了如下結(jié)論：

“諾登費(fèi)爾特”多管機(jī)槍目前的形式完全符合結(jié)構(gòu)堅(jiān)固、機(jī)構(gòu)簡(jiǎn)單以及射擊連續(xù)可靠的要求。該武器的操作非常方便，不需要專門(mén)培訓(xùn)的人員。

然而，在步槍口徑領(lǐng)域，這類武器的前景仍存爭(zhēng)議——回想一下加特林機(jī)槍在俄羅斯的歷史就知道了：對(duì)于步兵來(lái)說(shuō)它們太重太復(fù)雜，而對(duì)于炮兵來(lái)說(shuō)威力又太小，盡管它們最后被列為要塞炮。英國(guó)人雖然已經(jīng)嘗試過(guò)這種形式的加特林機(jī)槍，但也并非沒(méi)有發(fā)生過(guò)意外——例如在1873年，一挺配屬加強(qiáng)的加特林機(jī)槍在掃射非洲部落時(shí)由于卡殼“罷工”了（不過(guò)這沒(méi)能阻止英國(guó)人用老辦法解決問(wèn)題：要么槍斃，要么刺死）。

而“諾登費(fèi)爾特”將多管機(jī)槍轉(zhuǎn)化為正式火炮武器的想法，套用現(xiàn)在的說(shuō)法就是“起飛了”——當(dāng)時(shí)各國(guó)海軍正積極裝備魚(yú)雷艇（當(dāng)時(shí)在俄羅斯還被稱為“雷擊艇”，魚(yú)雷則被稱為“自動(dòng)水雷”）。于是，那個(gè)時(shí)代的典型火炮武器暴露出了嚴(yán)重問(wèn)題：雖然口徑足以對(duì)付敵方小艇（或直接攔截射來(lái)的魚(yú)雷），但在射速和火力轉(zhuǎn)移的機(jī)動(dòng)性上卻嚴(yán)重不足。因此，“諾登費(fèi)爾特”公司生產(chǎn)的1英寸多管機(jī)槍開(kāi)始真正銷往世界各國(guó)海軍；雖然談不上像熱氣騰騰的小餡餅?zāi)菢釉獾胶鍝�，但利�?rùn)也相當(dāng)豐厚。況且，這種結(jié)構(gòu)可以根據(jù)客戶需求輕松地調(diào)整槍管數(shù)量進(jìn)行擴(kuò)縮。同時(shí)，將軍們也越來(lái)越青睞這種能在步槍口徑下向人群傾瀉更多子彈的設(shè)計(jì)。

對(duì)于海軍多管機(jī)槍來(lái)說(shuō)，確實(shí)沒(méi)有太多其他的應(yīng)用場(chǎng)景——當(dāng)然，在1882年轟擊亞歷山大的戰(zhàn)斗中，英勇的皇家海軍在炮擊要塞時(shí)竟然耗費(fèi)了近16,000發(fā)1英寸口徑彈藥，但產(chǎn)生的效果幾乎為零。

大多數(shù)艦艇都使用了“諾登費(fèi)爾特”多管機(jī)槍，但對(duì)其產(chǎn)生的實(shí)際效果卻一無(wú)所知。到處都能找到彈頭，可見(jiàn)火力的精準(zhǔn)度實(shí)在令人擔(dān)憂。

與霍奇基斯機(jī)炮相比，諾登飛多管機(jī)槍有三個(gè)顯著缺點(diǎn)，尤其是在對(duì)壘要塞這種情況下：

威力不足： 諾登費(fèi)爾特機(jī)槍相對(duì)較小的彈頭無(wú)法產(chǎn)生像霍奇基斯機(jī)炮那樣大的彈藥威懾和破壞效果。

難以觀測(cè)： 很難甚至幾乎不可能看清諾登飛那相對(duì)細(xì)小的彈頭落點(diǎn)，而霍奇基斯機(jī)炮相對(duì)巨大的炮彈爆炸時(shí)，能立刻指示出射程范圍。

人機(jī)工效差： 霍奇基斯機(jī)炮是由瞄準(zhǔn)者親自射擊的；而在“諾登費(fèi)爾特”機(jī)槍上，除非大幅犧牲射速，否則這很難實(shí)現(xiàn)，而且這要求射手得像“諾登費(fèi)爾特”先生本人那樣擁有練習(xí)有素的長(zhǎng)手臂。無(wú)論如何，官方手冊(cè)規(guī)定：1號(hào)員負(fù)責(zé)瞄準(zhǔn)，2號(hào)員負(fù)責(zé)開(kāi)火。

強(qiáng)烈建議海軍最終采用霍奇基斯型機(jī)炮。至于新型的加德納機(jī)槍，只能被視為加特林機(jī)槍的改良版。

—— 約翰·費(fèi)舍爾，HMS“不屈”號(hào)艦長(zhǎng)（順便一提，他后來(lái)成為了英國(guó)第一海務(wù)大臣，即海軍總司令）。

值得注意的是，考慮到英國(guó)海軍在多管機(jī)槍上使用的完全是穿甲彈（黃銅被甲硬化鋼芯彈頭），出現(xiàn)這種結(jié)果并不令人意外。這與口徑直接相關(guān)：1868年的《圣彼得堡宣言》明確禁止使用重量低于400克的爆炸性彈藥。而37毫米的“霍奇基斯”機(jī)炮已經(jīng)可以配備炮兵標(biāo)準(zhǔn)下的“正�！睆椝帯劝ū茝棧ūM管當(dāng)時(shí)使用的是黑火藥），也包括榴霰彈。

諾登費(fèi)爾特本人的境遇最終也每況愈下。移居英國(guó)的海勒姆·馬克沁不僅帶來(lái)了真正的全自動(dòng)武器，還獲得了維克斯公司的官方支持，以及著名的羅斯柴爾德家族非官方（但分量更重）的鼎力相助。結(jié)果，1888年“諾登費(fèi)爾特”的公司在引入第二位合伙人后，更名為“馬克沁-諾登費(fèi)爾特槍炮與彈藥有限公司”（Maxim-Nordenfelt Guns and Ammunition Company Limited）；隨后，“諾登費(fèi)爾特”本人幾乎被排擠出局并宣告破產(chǎn)。而這家公司最終迅速轉(zhuǎn)變?yōu)椤?strong>維克斯父子與馬克沁公司”（Vickers, Sons and Maxim）。

最具諷刺意味的是，1902年，也就是“諾登費(fèi)爾特”去世的前一年，一家以他的名字命名的酒館在他曾經(jīng)的工廠對(duì)面開(kāi)業(yè)了。

諾登費(fèi)爾特曾試圖東山再起，他于1890年在法國(guó)注冊(cè)了“諾登費(fèi)爾特協(xié)會(huì)”（Société Nordenfelt）公司，并購(gòu)買(mǎi)了奧斯卡·伯格曼（Oscar Bergman）設(shè)計(jì)的機(jī)槍專利（值得注意的是，這種機(jī)槍既可以全自動(dòng)射擊，也可以像多管機(jī)槍那樣完全手動(dòng)裝填）。然而，這一舉動(dòng)很快就引發(fā)了法律訴訟，官司甚至一路打到了英國(guó)上議院。

這是因?yàn)椤爸Z登費(fèi)爾特”當(dāng)時(shí)不僅被迫將股份賣給了馬克沁，還簽署了一份協(xié)議，字面上規(guī)定他“在25年內(nèi)不得在世界任何地方制造武器或彈藥，且不得以任何方式與馬克沁競(jìng)爭(zhēng)”。最終的裁決具有雙重性：一方面，法院判定“諾登費(fèi)爾特”獲得的巨額收購(gòu)款項(xiàng)足以證明“禁止制造武器彈藥”這一條款的合理性；但另一方面，法院認(rèn)為“不得以任何方式競(jìng)爭(zhēng)”這一表述在法律上是無(wú)效的，因?yàn)樗狈γ鞔_的解釋標(biāo)準(zhǔn)。順便一提，此案促成了英美法系中經(jīng)典的“藍(lán)鉛筆規(guī)則”（Blue Pencil Rule）——該規(guī)則正因法官用藍(lán)色鉛筆涂掉合同中“多余”或無(wú)效條款的行為而得名。