這個事的通報是有的，而且來得很快。
西北大學(xué)說，已經(jīng)成立專班，已經(jīng)啟動調(diào)查，已經(jīng)準備對學(xué)術(shù)不端“零容忍”。句子很整齊，像操場上的口號，喊出來時，聲音洪亮，回聲也好聽。至于風(fēng)散之后還剩下什么，便要看地面是否真的被踩出腳印了。
事情本也簡單，不過是幾篇論文。寫論文的人，是賈淺淺；被寫的人，是她的父親賈平凹。父親是名家，女兒寫父親，本不稀奇。只是寫著寫著，忽然有人發(fā)現(xiàn)，那些句子似曾相識——不，不是“似曾相識”，是“早已相識”，像老鄰居忽然換了件衣服，又站在你家門口。
于是便有了比對。
這一比，就比出了熱鬧：別人的“氣韻生動”，移來給父親的畫；別人的“黑涌涌的”，又恰好流進了自家的描述；連“筆墨與空白”的關(guān)系，也不過是換了個語序，仿佛把舊衣服翻過來穿，便算新款。最妙的是開篇的架子，與他人文章竟也相差無幾，只是換了幾塊磚的位置，便稱一座新屋。
我向來佩服這種本事：不必造磚，也不必?zé)G，只需搬運與擺放，便能起一座堂皇的樓。
更有意思的，是這些文字的去處。它們并未在門口被攔住，而是大搖大擺地走進了文藝爭鳴。這刊物原也體面，曾由賈平凹做過主編。三重審稿，如三道關(guān)卡，本該層層篩選?？蛇@一次，關(guān)卡像是節(jié)日里臨時搭的牌坊，遠看威嚴，近看卻能側(cè)身而過。
于是文章發(fā)表了，成果認定了，甚至被列為“重要學(xué)術(shù)成果”。至于那些被搬來的句子，大約也隨之“轉(zhuǎn)正”，成了新屋里的家具。
有人說，這不過是疏忽。
我卻總疑心，疏忽若能如此整齊劃一，倒也需要一種紀律。
再看細節(jié)，更添幾分趣味?！懊总腊菔睂懽鳌懊椎侔菔保俺Ｑ缘馈背闪恕俺Ｑ缘健?，連古爐也可以變作《古璐》。這些錯字，像墻角的青苔，本不致命，卻說明這房子未必有人細細打掃?？善婀值氖牵@樣的屋子，仍然可以掛上“優(yōu)秀”的牌子。
我忽然想起舊時的學(xué)堂。先生手里拿著戒尺，學(xué)生若抄襲，輕則罰寫，重則逐出門墻。那時規(guī)矩簡單，也粗暴，但至少人人知道“抄”是要挨打的。如今規(guī)矩精細了，流程復(fù)雜了，反倒有些地方，連“抄”字都變得含糊起來，仿佛只要不被大聲喊出，就可以當(dāng)作未曾發(fā)生。
更妙的是關(guān)系。
寫作者研究的對象，是自己的父親；發(fā)表文章的刊物，與父親有關(guān)；任教之處，也曾與父親的職位相連。于是學(xué)術(shù)便不再只是學(xué)術(shù)，像一條回環(huán)的水渠，水從這里流出，又從那里流回，循環(huán)往復(fù)，清濁難辨。
有人稱之為“資源”，有人稱之為“傳承”。我卻總覺得，這更像是一面鏡子，對著自己照來照去，久而久之，便以為天下的臉，都是這一張。
待到事情鬧開，電話便不響了，或者響了也無人接?；貞?yīng)是沒有的，或者說，還在路上。沉默像一層棉被，把一切聲音都壓低了。外面的人議論紛紛，里面的人卻安然不動，仿佛只要不說話，事情便會自己過去。
但事情未必會過去。因為總有人記得。
有人提起楊本芬，說她遇到爭議時尚且致歉；也有人把這事同別的事件并列，說是某種“路徑”。這些話未必全對，卻有一股氣在里面——那是普通人對“規(guī)矩”的執(zhí)念。
他們未必懂多少學(xué)術(shù)，卻懂一件事：自己的孩子寫作業(yè)，抄了同桌，是要被老師批評的。
于是問題便尖銳起來：為什么有些人可以不一樣？
“零容忍”這三個字，此時便顯得格外醒目。它像一塊匾，高高掛著，誰都看得見。只是匾再亮，也要看門里的人如何行事。若只是掛在那里供人仰望，而門內(nèi)依舊舊例行走，那這“零”，恐怕只是一個寫在紙上的數(shù)字。
歷史上有人寫過看客。臺上有人受刑，臺下有人喝彩。如今似乎也有些相似：有人被質(zhì)疑，有人圍觀，有人等待結(jié)論。只是這一次，若結(jié)論遲遲不來，或來了卻輕飄飄，那么看客也許不會散去，反而會記得更久。
記住的，不只是這幾篇論文，而是一種感覺。
一種“有些事情可以這樣做”的感覺。
這種感覺，比任何一篇抄來的文字都要危險。因為文字尚可查證，感覺卻會蔓延。它會悄悄進入更多人的心里，讓人懷疑規(guī)則，讓人輕視邊界，甚至讓人學(xué)會模仿。
到那時，再多的“專班”，也未必忙得過來。
所以事情其實并不復(fù)雜：要么讓陽光進來，把每一處陰影都照清；要么繼續(xù)拉上窗簾，讓人們在半明半暗中猜測。
只是后一種辦法，有一個小小的缺點——燈一旦亮起，塵埃反而更清楚。