王成偉

84歲的表叔打來電話，他籌備數(shù)年的“漢江記憶藝術(shù)館”很快要開張了，邀請(qǐng)我回去看看。這是我們共同的出生地湖北鄖陽(今十堰市鄖陽區(qū))那個(gè)叫“青山”的大山里，誕生的第一個(gè)藝術(shù)空間，而且是由一位鄉(xiāng)村攝影家自費(fèi)籌建，實(shí)在讓人驚嘆。

表叔說，這五六年來，他在用盡全力完成一件作品——在漢江邊的自家宅基地上，新蓋一幢二層小樓，在那里，整理收藏自己半個(gè)多世紀(jì)來使用過的20多部相機(jī)、100多件攝影器材，兩部漢江主題百米攝影長卷，還有兩三百件白酒、奇石、農(nóng)耕文化生活用具……

在我幼年的記憶里，表叔天天背著相機(jī)到處拍照。對(duì)他的真正了解，其實(shí)是在近兩年時(shí)不時(shí)的通話里。

上世紀(jì)70年代中期，在縣城運(yùn)輸隊(duì)當(dāng)貨車司機(jī)的表叔送貨到北京。到了北京后，他突然決定，為剛過而立之年的自己實(shí)現(xiàn)一個(gè)埋藏了十幾年的夙愿——花近兩個(gè)月的工資買了一臺(tái)上海紅梅牌折疊相機(jī)。這個(gè)癡迷攝影的青年，從此踏上了一條用影像留存漢江記憶的路。

90年代中期，漢江上架設(shè)了當(dāng)時(shí)亞洲最大跨度斜拉式大橋——鄖陽漢江公路大橋。為了拍攝漢江，表叔使出渾身解數(shù)，終于在橋上找到了一處絕佳拍攝點(diǎn)，一待就是一整天，只為了守候日出日落時(shí)的最佳光線。

2019年，77歲的表叔再次來到這座大橋拍攝漢江。在同一處地方，他守候了一整天，終于把漢江上空的太陽和月亮同時(shí)拍進(jìn)一個(gè)畫面。那是多么激動(dòng)人心的時(shí)刻。非同凡響的美驚撼了攝影界，這幅作品獲得了國家級(jí)大獎(jiǎng)，也讓漢江邊的家鄉(xiāng)人驕傲。

表叔，這位自學(xué)成才的草根攝影家，花了20余年拍完家鄉(xiāng)的村莊、溪流后，開始計(jì)劃拍攝漢江沿岸湖北、陜西等地的50多個(gè)市縣。誰知還沒起程，不小心掉進(jìn)了江里，摔斷了腿，還查出了肺癌。幸好，不僅腿康復(fù)了，還發(fā)現(xiàn)肺癌是一次誤診。這次意外讓他意識(shí)到：人活著能干點(diǎn)自己喜歡的事，該多么幸福!出院第三天，他拄著拐杖，花了“大錢”買來人生中第一臺(tái)進(jìn)口品牌相機(jī)。錢不夠，硬是說服老板賒賬5000元，過了半年才還上。

表叔從漢江源頭陜西寧強(qiáng)出發(fā)，歷經(jīng)漢中、安康，沿江而下回到湖北十堰，之后是襄陽、荊門、天門、孝感等地，最后來到漢江匯入長江的入口武漢。歷時(shí)3年，走遍總長1577公里的漢江，為漢江留下了從未如此完整的美麗記憶——《千里漢江圖》。

作為出生在南水北調(diào)中線工程核心水源地的一名攝影者，自然無法在這個(gè)重大的歷史事件面前旁觀。2013年，表叔從丹江口水庫出發(fā)，來到南水北調(diào)中線工程渠首——河南省淅川縣陶岔，經(jīng)過南陽、平頂山、許昌、鄭州、焦作、新鄉(xiāng)、鶴壁、安陽，一路拍攝到河北的邯鄲、邢臺(tái)、石家莊、保定和天津外環(huán)河，之后抵達(dá)北京的團(tuán)城湖和密云水庫。那半年，他自費(fèi)五六萬元，橫跨湖北、河南、河北、天津和北京五省市，單程跋涉1432公里，完成了一生中又一個(gè)拍攝壯舉。

在天津古文化街，他專門到赫赫有名的泥人張門店刻過一枚印章“大江北去萬里行”。10多年后的今天，表叔以此為名，選取了500張照片，構(gòu)建了150米長的南水北調(diào)中線工程攝影長卷，為漢江攝影史留下了精彩的一筆。

表叔不喝酒，卻有個(gè)嗜好，無論到哪里拍攝，都要收集一兩瓶當(dāng)?shù)刈罹叽硇缘拿谰?，再到江邊找塊好看的石頭帶回家鄉(xiāng)。即將誕生的藝術(shù)館里，收藏著200多瓶各款特色酒和100多塊奇石，記錄下他這一生行走過的100多個(gè)縣市。他說，每一款酒，都是漢江水混合谷物醞釀的天地精華，是可以長久儲(chǔ)存?zhèn)鞒械臐h江味道；那些石頭，更是與漢江同壽的生靈，立于歷史的長風(fēng)中，化為漢水的無聲使者。

我的表叔，在他垂暮之年仍在為故鄉(xiāng)的漢江留下盡可能多的生命記憶，給歲月變遷中的后世子孫留下更多可觸摸的念想。漢江或已記住了他的名字：羅喜周。