曲樂恒現(xiàn)在每天早上七點醒，自己按鈴叫媽媽進來幫他翻身，他不能走路，大小便也控制不了，得靠人照顧，這事兒從2000年那場車禍后就沒變過，醫(yī)生早說過沒可能恢復，但他在家里的輪椅上，一直沒停過寫東西、畫圖、看比賽錄像。

他拿過足協(xié)D級講師證，是全國第一個坐輪椅考下來的足球教練，不是掛名，是真的去遼足青訓營講過射門角度，去殘運會擊劍隊擺戰(zhàn)術板，去市殘聯(lián)參與編康復指南，沒人逼他，他自己要干，而且干得挺細。

賠償款234萬是2015年才全部到賬的，不是網(wǎng)上說的拖了十五年，之前遼足每月給藥費，平安保險賠了10萬，后來勞動仲裁還讓俱樂部一直發(fā)傷殘津貼，錢花得差不多了，現(xiàn)在靠津貼、民政補貼和社區(qū)照護那點錢撐著，他爸媽退休金加起來不到一千塊，媽媽去年查出骨質疏松，連把他從輪椅抬到床上都越來越吃力。

他沒結過婚，也沒談過戀愛，2018年自己說過，沒想過這事，家里人也沒提過誰嫌棄他，或者誰不敢嫁，就是沒動這念頭，跟別人怎么想沒關系。

張玉寧當年開車出的事，法院寫得清楚，是過失，不是故意，兩人后來見過幾次，但慢慢就不聯(lián)系了，曲樂恒沒罵過他，張玉寧也沒躲過他，現(xiàn)在就是沒來往，也沒翻臉，遼足當年合同到期沒續(xù)，不算違法，但后來打官司贏了，反倒推動足協(xié)改了球員保障條款。

他寫的《截癱球員射門力學補償教程》在沈陽體院當內部教材用，去年還在全國殘疾人體育科學大會上講了“輪椅視角下的空間感知”，他拒絕所有勵志演講邀請，只接受教練員培訓或康復醫(yī)生的采訪，《講述》節(jié)目里他最后一句是，別記我是誰，記脊髓損傷的人需要什么。

他桌上常年攤著三樣東西：病歷本、訓練筆記。

他今年46歲，脊椎以下沒知覺，手能動，腦子轉得快，說話不慢，也不愛繞彎。

他沒站起來，但一直在做有意義的事。