（本文接今天的頭條內(nèi)容）

她回來后就和我說：「甜甜，你知不知道你媽媽是雞？你知不知道你媽媽是小姐？」

我說什么是小姐？她說你媽媽是坐臺的。我說什么是坐臺的？

她說這些話的時候，我已經(jīng)去過我媽工作的地方了，我知道我媽不是。在我的世界里，她就好像扔了一枚炸彈一樣，因?yàn)槲业氖澜缋锊豢赡苡羞@些詞。

在她說這些話的時候，我的心里面好像是有什么東西爆炸了。我產(chǎn)生了巨大的疑惑，我在想這話是什么意思？好像是我媽做錯了什么。我不知道這個詞語具體代表著什么意思，但是我好像知道他們在說我媽不好，我在想我媽真的不好嗎？

■圖 / 2018 年甜甜給媽媽照的照片

我把這個問句藏在心里了，后面每一次我去到媽媽工作場所的時候，我就帶著這個疑問，帶著這個炸彈，再去整理和感受它了。

我很努力地觀察我媽和她的每一個男客戶，在工作場合我沒有看到他們拉我媽的手，沒看到他們抓我媽的手，也沒看到他們不尊重。

哪怕有摟摟抱抱，也是在唱歌的時候。比如說唱「萍聚」，他們很愛唱「萍聚」，或者是鄧麗君的「美酒加咖啡」，歌詞是：「美酒加咖啡，左手一杯，右手一杯?！顾麄兠看纬臅r候，就會站著演，拿著話筒左晃右晃，演的時候會碰一下拳頭。

但是碰一下拳頭或者是手搭一下肩，在孩子的眼神里反而是純真、真摯的，我沒有感受到越界的東西，我沒有感受到親昵。

我就在想我親戚可能說的不對。我有了判斷之后，還是無法放下這個恐懼，我在想：「那她為什么不回來呢？那她為啥沒有和我爸在一起呢？她到底有沒有做壞事？」我心里還是有塊石頭。

現(xiàn)在想想挺夸張的。有一些人會說爸媽控制 ta，會翻 ta 的東西。當(dāng)時是我去翻我媽的東西，我在我媽的出租屋里面翻她的抽屜，翻她的照片，在枕頭底下、衣柜里翻，看她有什么東西。后來我媽有了手機(jī)我就偷看她的手機(jī)。我一直在拿著放大鏡放大我媽，審視我媽。

過了幾年又去我媽那里的時候，我就發(fā)現(xiàn)她的一些新同事會刻意地照顧、討好我媽，或者希望我媽開心。我才意識到我媽好像變成了她們的一個小組長、小領(lǐng)導(dǎo)。

我發(fā)現(xiàn)我媽手底下開始有很多姐妹，她的職業(yè)范圍開始擴(kuò)大了。一開始我去的只是一個場所，后來我發(fā)現(xiàn)我媽可能一晚上會安排不同的女孩子去不同的場所。

比如說今天有個客戶要去某個場所但缺人，我媽手里可能有 10 個人，這 10 個人應(yīng)該怎么分去不同的地方。我就發(fā)現(xiàn)我媽開始做這樣的統(tǒng)籌工作。后來我才知道，這其實(shí)相當(dāng)于媽媽桑或者經(jīng)理。

但是其實(shí)我和我媽確認(rèn)過，我說：「你們有沒有違法的、涉黃的或者不正當(dāng)?shù)模俊顾f她們場子沒有。她說她能保證自己盡可能的潔身自好。她還是得喝酒，她不抽煙，但是她要聞別人的二手煙。

她和我反復(fù)表述過好多次，那些事情她不會做。

■圖 / 甜甜媽媽以前的照片

哥哥以死相逼

我們家有兩個孩子。雖然我爸不是每一次都同意我們倆來，但有時候我哥也會來。我哥其實(shí)也很敏感，我親戚的那些話我哥肯定多少也聽到了。他比我大 5 歲，我 12 歲的時候他 17 歲，所以我媽把他帶在身邊也不合適。

我很心疼我哥哥，因?yàn)槲夷莛ぶ覌專ツ奈揖透?，她化妝我也去，她洗澡我也去，她陪客戶吃飯我也去，她上班我也去，甚至她在包房和 KTV 里面我都一起去，但是我哥都去不了。

我現(xiàn)在再回想，我在享受一個新的世界，一個很新奇的、很 drama 的世界的時候，我哥哥當(dāng)時已經(jīng)抑郁了。

有一天回家，我哥大哭，然后就開始吵鬧。他沖進(jìn)廚房，拿著刀逼著我媽，讓我媽辭職回家，讓我媽和我爸在一起。

我很震驚，我在想我哥怎么了。又過了幾天，我哥爬到我媽出租屋的窗戶前，房子有好幾層高，他和我媽說：「你必須得回家，如果你不回家我也不想活了?！刮也恢牢腋缭隰[什么，只覺得我哥在胡鬧，完全不理解他的痛苦，因?yàn)槲耶吘贡人?5 歲。

我只記得我媽很難過，我第一次見我媽那么悲傷，那么無助，她很害怕。我媽是那么的千人千面、左右逢迎，她可以把所有陌生的，在事業(yè)上、生意上、工作場所里面的男老板們搞得服服帖帖，而且是很尊重我媽的那種服服帖帖。但是她回到家，當(dāng)她的兒子求她說：「你不要在外面打工，你不要做這份工作，你回家?！刮覌寷]辦法，我媽說不出話，她不會跟孩子溝通，我媽是沒招的。

而且她也沒辦法讓我哥滿意，因?yàn)槲腋绠?dāng)時還在上中學(xué)，我還在上小學(xué)，如果她回家，我們兩個的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)怎么辦？

從我有印象開始，我爸就沒有付過房租、付過學(xué)費(fèi)、付過生活費(fèi)?，F(xiàn)在的父母可能會給孩子找個心理咨詢，或者和他們聊一聊，但是當(dāng)時我媽沒有辦法。

我從來沒有和我媽說過這樣的話。也許是因?yàn)槲覐囊粴q不到就開始留守，我可能已經(jīng)習(xí)慣了，我都沒有想象過我媽可以回到老家，和我爸一起，我們一家四口，因?yàn)樵谖业娜松袥]有這個畫面。

我爸爸這邊的一大家子人，我媽媽那邊一大家子人都過得很難，我媽除了承擔(dān)我們?nèi)宜械慕?jīng)濟(jì)壓力之外，還幫了我爸爸這邊的親戚，也幫了很多我姥姥這邊的親戚。我舅舅相親、結(jié)婚生子，所有的錢都是我媽出的。

我媽在我大二的時候查出來得了癌癥，當(dāng)時我嚇?biāo)懒?，還好是甲狀腺癌，就是癌癥里面最輕的一種。我大學(xué)的那幾年她做了好幾場手術(shù)。她的子宮肌瘤也一直很嚴(yán)重，她還切除了她的子宮跟卵巢。

我大學(xué)的時候她 40 多歲，就沒有了子宮和卵巢。其實(shí)女性在 40 到 50 歲期間會有更年期，但因?yàn)槲覌屔〉脑?，她的更年期也是錯亂的。

我查了甲狀腺癌的資料，它其實(shí)不是很嚴(yán)重，但是我媽嚇壞了，我就幫她搜了很多信息來安慰她。我想去看她，她說：「你別來了，你好好學(xué)習(xí)吧。」

我發(fā)信息去安慰她，她和我說：「好寒心，我?guī)土思依锶四敲炊?，幫了那么多親戚。我現(xiàn)在生病，一個人在外面，沒有人問候我。雖然我現(xiàn)在的癌癥輕，但是它還是癌癥，我很害怕，但沒有人來問我。」

她這個時候才意識到，她為家庭付出，但好像沒有得到什么，她覺得自己好像沒有那么重要。在她最難的時候，沒有人在她身邊，她感覺很孤獨(dú)。

■圖 / 2023 年拍攝于普陀山，甜甜媽媽覺得佛祖能保佑甜甜的健康

因?yàn)樯〉脑?，再加?2018 年甜甜的哥哥有了孩子，媽媽辭職回老家?guī)O子了。 爸爸也從省會回來了，甜甜和哥哥終于如愿以償，看見父母團(tuán)聚。雖然人是湊齊了，但多年以來感情早已破裂，2021 年媽媽終于下定決心離婚了。 從曾經(jīng)叱咤職場的「會所女王」，到五十歲左右就回鄉(xiāng)帶娃，媽媽多少有些心理落差，人開始變得怯生生的，也不敢花錢。 后來孫子上學(xué)了，甜甜就鼓勵媽媽回歸職場，2023 年她帶著媽媽重返紹興。憑借著多年和人打交道的經(jīng)驗(yàn)，媽媽當(dāng)服務(wù)員、做家政，干了很多零工，做得還挺如魚得水，狀態(tài)也越來越好。 甜甜現(xiàn)在紹興開了一個小小的書店，母女倆沒有住在一起，但相隔只有一公里，可以互相照應(yīng)著。

■圖 / 2019年 甜甜媽媽和她孫子合照

回到紹興，再回會所

我開書店的時候，當(dāng)時因?yàn)橄胧″X，需要電工、要刷墻的時候我媽那些男客戶還過來給我?guī)兔?。我?dāng)時還問我媽：「他靠譜嗎？他到底是不是真正的電工，不會漏電吧？他有沒有收你錢？」之類的，畢竟幾十公里過來，而且他們可能也要工作。

特別好玩兒的是，其中有一個叔叔開著車吭哧吭哧過來。他現(xiàn)在已經(jīng)快 60 歲了，我還能回想起 20 年前他的樣子，當(dāng)時騎個摩托車，帶著我和我媽，現(xiàn)在變了一個很破的燃油車。他就把車一把停在我店的路邊，秀了一把車技。結(jié)果五分鐘之后，被交警罰了 200 塊。

如果說我被罰錢，哪怕被罰 20 ，可能都有點(diǎn)兒生氣。而且他停的時候信誓旦旦地說「停這兒沒事兒」，好像很了解這個地方一樣。

那個罰單他看到的時候，其實(shí)閃過一些震驚，但是他就強(qiáng)行要表現(xiàn)自己很帥很 hold 住，可他明明是一個 60 歲的老頭，我就會覺得命運(yùn)其實(shí)很好玩。并且他真的幫我搞定了電線。

在 2024 年，有一次我們?nèi)チ宋覌尮ぷ鞯牡胤?。我為什么想回去呢？因?yàn)槲液芟胗媚撤N方式把我的這些回憶記下來：每一個阿姨的故事，人生的畫面，一些瞬間，她們衣服的顏色，那些霓虹燈，還有她們唱的歌。

我就和我媽說：「我想回去看看那些人，我想去玩一玩。你要不要去找一下你的同事，咱們一起去一下唄？」我媽說：「好，那去吧。」我就打了個車。

以往我媽每一次去那種場所，她的高跟鞋都很高，很有氣場。她也要刻意保持身材，不能太胖，她們每個人永遠(yuǎn)都在減肥，永遠(yuǎn)在打扮、買衣服。這是我媽唯一一次沒化妝，穿著平底鞋，很樸素。我們兩個處于一個很舒服的狀態(tài)，也不用取悅?cè)魏稳耍覀兙瓦M(jìn)去了。

我們訂了個包間，她的同事就過來說：「啊，萍姐你來了！怎么樣？這是你女兒，女兒一點(diǎn)沒變?！刮掖_實(shí)一點(diǎn)沒變。

我們玩了一會兒，她有個女同事說某某某現(xiàn)在在哪里，她兒子考上了大學(xué)。她現(xiàn)在好努力哦，白天在醫(yī)院做護(hù)工，照顧那些做手術(shù)的人，下午撿垃圾，晚上過來陪酒。但她兒子很爭氣，人家讀了大學(xué)，以后可以享福了。

然后又說誰誰誰你知道吧？得了甲狀腺癌了，切了。她現(xiàn)在身體熬不太動，還在恢復(fù)，但是她媽媽來幫她了。她媽媽都六七十歲了，一個老太太在幫她女兒去規(guī)劃這些。她可能找不到更賺錢的工作。

我那天聽到這些，又看到她們看我媽的眼神，是一種向往。不是像之前的向往，希望有一天像我媽那樣在職業(yè)上跨了一步。而是變成了，她們也希望有一天自己的孩子會大學(xué)畢業(yè)，她們可以穿著很舒服的衣服，很放松地享受生活，可以退休，甚至可以留在城市里生活。我能感覺到她們對我媽的感受是這樣的。

■圖 / 2023年 甜甜媽媽在甜甜正在裝修的門前和狗狗玩

當(dāng)時那個屋子里有幾個叔叔我也認(rèn)識，他們和我媽一樣都老了，開口閉口就是孫子孫女。他們會說哎呀，誰誰誰在接孫子放學(xué)。一邊說一邊也叫了幾個工作人員，就是我媽之前的同事們過來陪。

大概有三個女生。其中有一個女生是生理期，也是在狂喝酒。還有一個女生，我不知道她是裝醉還是真醉，她就躺在那邊閉著眼睛，怎么叫都不醒。

很多畫面我都覺得讓我豎起了汗毛，我看到她們的時候，心情很復(fù)雜。她們就像是我一個很親近的親戚，一個長輩，一個媽媽一樣的角色。我覺得我是她們所有人的女兒，我也知道她們生活很難，但是我又做不了任何事情。

后來我和我媽提前走了，走的時候好巧不巧，電梯打開后有一個男人和幾個女人。那個男人看到我媽那一瞬間，他愣住了，他的眼睛就一直盯著我媽。

他盯著我媽時，我媽假裝看不見，躲避他的眼神，低著頭往電梯的角落里靠。后來我就問是誰，我媽說是這里的老板。我說他為什么盯著你看，我媽說他可能沒想過我會回來。

因?yàn)槲覌屧?jīng)是他最得意的干將，但是我媽因?yàn)橐厝O子，想要回歸家庭，就在我大學(xué)畢業(yè)之后辭職了。那時候他老板是極力挽留過她的，但是沒留住。我就問我媽：「這幾年你和你老板聯(lián)系過嗎？你有見過他嗎？」我媽說沒有。

這個時候我的感受是，我媽在她工作的場所，一定也有她獨(dú)一無二的東西。如果她只是一個普普通通的賣幾瓶酒換生存的人，一個六年不見的人怎么會一眼看到她，而且表情那么震驚，盯著她看了一分鐘。我打過那么多份工，我老板都沒有那樣注視過我。

我不是要給我媽增加光環(huán)。我的意思是，她的職業(yè)在社會上有太多聲音，太多難聽的話，但是我希望我可以提供一個客觀的視角。

我覺得我媽在某種程度上一定是我的榜樣，因?yàn)樗谀敲从邢?、這么難的情況下，她活了下來，養(yǎng)大了我和我哥，養(yǎng)活了我們?nèi)摇?/p>

她一定有無數(shù)個質(zhì)問自己的時刻，無數(shù)個想要放棄的時刻，甚至無數(shù)個尊嚴(yán)掃地的時刻，但是她依然可以坦坦蕩蕩地站在陽光下，有尊嚴(yán)地活著。

■圖 / 2023 年拍攝于普陀山

我們不管是踩過淤泥還是任何東西，我們都可以選擇過更好、更善良、更美好的人生，我們依然可以干干凈凈。

本文由「故事FM」授權(quán)轉(zhuǎn)載，「故事FM」是一檔親歷者自述真實(shí)故事的聲音節(jié)目，每周在微信公眾號（ID：story_fm）及各大音頻平臺同步播出。