1990年12月的一天清晨，蘭空干休所四號(hào)樓的門口積了一層薄霜，站崗的戰(zhàn)士悄悄嘀咕：“李老住得真委屈�！边@一句家常話，把人帶回八年前。

1982年5月，李赤然正式接到空軍黨委下發(fā)的離休命令，被安排在西安蘭空干休所。按正兵團(tuán)級(jí)標(biāo)準(zhǔn)，住房應(yīng)為二百七十平方米，他實(shí)際拿到的一百八十平方米，少了整整九十平。更糟的是，大馬路就在窗外，汽車?yán)嚷暡环謺円梗焕焉l(fā)著怪味，老鼠穿梭，安全和衛(wèi)生全成了問題。修繕費(fèi)也縮水，每平米只撥二百四十元，而蘭州軍區(qū)文件白紙黑字六百元。

有人勸他寫報(bào)告。李赤然擺擺手：“待遇就這樣，別折騰。”他后來在回憶文章里順帶提到，卻沒有單獨(dú)上報(bào)。那段話并非為自己喊冤，而是提醒有關(guān)部門：還有許多年邁的老同志，別讓他們寒心。

回頭看資歷，李赤然本可說一句“不服”。1929年參加紅軍，從連指導(dǎo)員一路做到紅二十七軍政委。1935年長征途中槍林彈雨，他一次都沒落下隊(duì)伍。1936年他僅三十歲，就成為軍政委�？傻�1955年授銜，軍銜只定為少將。羅榮桓元帥原本把他列進(jìn)中將名冊，還特意讓李貞征求意見。李赤然卻主動(dòng)提出降銜，理由簡單：“主席號(hào)召低調(diào)，我不能例外。”

授銜那天，他掛上一枚一級(jí)八一勛章，卻只佩二級(jí)獨(dú)立自由勛章。很多人疑惑，按資歷他應(yīng)在抗日軍功表里列得更高。原因很現(xiàn)實(shí)：抗戰(zhàn)八年，他大多留在陜甘寧后方，擔(dān)任保衛(wèi)黨中央的重任，戰(zhàn)場戰(zhàn)績自然不如前線部隊(duì)耀眼。李赤然心里明白，卻毫無怨言：“沒有后方，哪來前線�！边@話聽來樸素，卻道出軍人職責(zé)的另一面。

解放戰(zhàn)爭后期，他改任西北野戰(zhàn)軍騎兵六師政委。戰(zhàn)馬嘶鳴、沙塵漫天，那支輕騎兵在黃土高原上往來穿插，屢立戰(zhàn)功。新中國成立后，他調(diào)入空軍，1962年升任南京軍區(qū)空軍副政委，算是副大軍區(qū)級(jí)干部。

1969年的國慶觀禮，他受命率部隊(duì)赴京，負(fù)責(zé)天安門城樓的警衛(wèi)。毛主席向他致意：“你情況如何？”他敬禮，只回兩字：“很好。”不過，兩個(gè)月后便被免職，原因眾所周知。他腿部舊傷復(fù)發(fā)，被安排住院，隨后返回西安，每月三十元生活費(fèi)。

瓦窯堡的老房子年久失修，冬天漏風(fēng)。省革委會(huì)主任李瑞山上門查看后急了眼：“這房子塌了咋辦！”李赤然仍然笑著答：“住慣了，不礙事�！弊罱K，省里撥款加固，還配了一部伏爾加小轎車，但他極少動(dòng)用，只在外出作報(bào)告時(shí)才坐。

1971年至1978年，李赤然過得緊巴巴。老戰(zhàn)友白占玉、賀秉章時(shí)常接濟(jì)，送煤送糧。逢年過節(jié)，李赤然卻先惦記遠(yuǎn)在陜北老區(qū)的殘疾老紅軍，給他們寫證明、寄補(bǔ)貼，有時(shí)干脆把自家口糧讓出去。

1979年2月18日，組織上為他摘掉一切“帽子”，所有待遇恢復(fù)。1980年5月，他回南京軍區(qū)辦手續(xù)，取回十年前封存的行李箱，里頭只有幾件舊軍裝和泛黃筆記本。工作人員有些尷尬，他輕描淡寫：“能穿就行�！�

正式離休后，李赤然沒閑著。西安市關(guān)心下一代協(xié)會(huì)成立，他被推舉為副會(huì)長。從小學(xué)生到機(jī)關(guān)干部，上百場形勢教育報(bào)告，場場座無虛席。那句“把生命交給革命”常被他掛在嘴邊。與會(huì)青年問：“李老，何為共產(chǎn)黨人？”他爽朗一笑：“說大了假的，干實(shí)事才是真的�！�

1988年7月28日，國家授予一級(jí)紅星功勛榮譽(yù)章。頒獎(jiǎng)現(xiàn)場，他穿著那身略顯肥大的舊軍裝，神情平靜。有人感慨：“少了九十平房子，多了滿身勛章�！彼麉s揮手：“住在哪都能睡覺，做事要緊。”

晚年寫回憶錄時(shí)，他給自己只留寥寥數(shù)頁，卻把謝子長、劉志丹、王平、白占玉等數(shù)百位戰(zhàn)友一一記名。連在馬背上為他遞水的通信員小李，也占了半頁篇幅。對(duì)房子之事，他只用半段文字記錄：“面積不足，修繕偏低，不提也罷�！�

2006年12月24日，李赤然在西安去世，享年九十三歲。噙著微笑離開，他身旁仍是那套補(bǔ)了又補(bǔ)卻依舊不夠大的房子。