他癱在村口老槐樹下曬太陽，左腿是鐵的，嘴里還念叨“漢奸”倆字，可當年偷槍那晚，他連呼吸都掐著點

一塊青磚壓在墳頭上，三塊青磚埋下他的母親，一九三八年秋天有流彈砸進屋里，他蹲在瓦礫中間沒有哭出聲來。

一九四一年他去當了偽鄉(xiāng)長，他爹氣得摔了飯碗，說就當沒這個兒子，弟弟在家門口貼紙條寫著漢奸之家，他在祖墳前跪了一整夜，始終沒有開口解釋一句。

沒人知道，他夜里總往東邊走，身上帶著吳志遠給的銅扣子，一碰就響一下，那就是暗號。

1943年5月13號那天，他請日軍小隊長山本喝酒，故意把酒杯打翻，嘴上嚷著“失禮失禮”，就把人從祠堂里騙出來了。

他在祠堂后墻的磚縫里,用指甲劃出一道小月牙,這不是為了寫信,也不是為了放燈,就留下這么個痕跡,新四軍的人看到就會明白。

偽軍換崗在亥時開始，他提前給哨兵塞了兩包煙錢，嘴上說是領(lǐng)賞用的，實際上那錢來自吳志遠留下的最后幾根金條熔化所得。

把槍拆成零件，子彈箱綁在蘆葦捆上順著水溝漂走，三十戶人家的屋頂影子全都蓋著地面，沒有人抬頭看一眼。

二十支三八大蓋和兩挺歪把子，全部送到鹽阜獨立團手上，八月在陳家港打伏擊戰(zhàn)，繳獲了五十多支槍，戰(zhàn)報里提到一句話，說他們冒險送槍這事功勞很大。

日本投降那天，他抄起斧頭劈向維持會的木牌，劈完直接扔進灶膛燒掉，火苗呼呼往上躥，鄰居在院墻外狠狠啐了一口唾沫。

1947年漣水打仗的時候，他替通信員背著文件沖過火線，左腿被炸爛了，后來截掉那條腿，裝上假腿以后走路變得一瘸一拐，看起來更像個本地的老農(nóng)民了。

1950年支部開會時，有人提出猶豫，說這個人的身份不夠清白，但最終還是批準他入黨了，介紹人寫的是吳志遠，名字下面畫了一個叉，因為吳志遠早在1944年的冬天就已經(jīng)犧牲了。

他一直沒提起自己做過的事，直到2001年身體快撐不住了，才從炕席下面摸出一張發(fā)黃的紙條，上面就寫著一行字，“借槍二十支，機槍二挺，劉”。

紙條上沒有寫下日期，沒有蓋上印章，連“借”這個字都寫得輕輕的，好像怕打擾到誰一樣。

他臨終前笑了下，說道，英雄不用站在光亮的地方，能在黑夜里照出光來的，也是好漢。

后來查檔案發(fā)現(xiàn)，他送槍的那天晚上，祠堂隔壁的王婆正發(fā)著高燒，整夜都在咳嗽，可一點動靜也沒聽見。

三塊青磚還擱在墳頭，每年開春野菊花就從磚縫里長出來，村里孩子摘下來編成花環(huán)，大人也不去管。

他裝上假肢后，經(jīng)常去小學(xué)門口聽學(xué)生們念課文，有一次聽到他們讀“寧死不屈”，他就默默轉(zhuǎn)過身離開，回家把那條鐵腿擦得亮亮的。

去年鹽城做口述歷史的時候，工作人員找到劉廣福的兒子，問他知不知道"子厚"這個代號，兒子搖搖頭說，他父親這輩子只承認自己叫劉廣福。

月牙刻痕早就被雨水沖刷得找不到了，現(xiàn)在沒人能認出那個地方。

他去世十年后，有人翻看老縣志，在1943年那部分看到一條簡短記錄，寫著某個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的偽職人員行為有點奇怪，后面還用手寫補充了一句話，說可能是我們這邊的人，但還沒找到確鑿證據(jù)。

那張紙的邊角卷起來了，墨跡暈開的樣子，就像一滴干掉的水珠。