清晨，一聲清亮的鳥鳴劃破天際。

那是北歸的候鳥，從南方的越冬地振翅起飛，一路向北。它們越過江河，掠過山嶺，抵達北方廣袤的林海與草原。這一路，數(shù)萬里的遷徙，它們看見了大地上正在發(fā)生的故事——

有人把誓言刻進年輪，23年護林不止，見證著棵棵幼苗長成參天大樹；有人把碳票放進嫁妝箱，叮囑女兒“別忘了青山是咱的飯碗”；有人回村治沙，把青春種進荒漠，用雙手實現(xiàn)綠色夢想；有人把網(wǎng)絡上的“綠色能量”，變成荒山上的連翹、沙窩里的花棒……

這是一場跨越時空的綠色接力——從一棵松到一片海，從一個人到一群人，從一把鐵鍬到指尖點擊——

風知道，種子知道，每一片新綠都知道。

孕育著希望的綠意，正在大地上蔓延。

代代接力：只為綠意染山河

“種樹如同養(yǎng)育孩子，需要幾代人接續(xù)奮斗”

4月，塞罕壩。塞罕壩機械林場營林科副科長孫雙印蹲下摸了摸腳下尚未完全變得松軟的泥土說：“預計5月初可以開始今年的造林工作。”他直起身，前方林子里落葉松、云杉、樟子松郁郁蒼蒼。

2026年是塞罕壩機械林場“二次創(chuàng)業(yè)”三年行動收官之年，河北省將在塞罕壩機械林場實施13.7萬畝“三北”工程及森林可持續(xù)經(jīng)營項目，營造混交林0.8萬畝，持續(xù)推進保障性苗圃建設，實施森林沃土計劃，完成2000畝土壤改良。

增林擴綠、提質(zhì)增效，塞罕壩人的追求正在升級。林場在全國率先開展自然保護區(qū)人工林生態(tài)撫育試點建設，推動人工純林、低質(zhì)低效林向混交林轉變，構建健康、穩(wěn)定的森林生態(tài)系統(tǒng)。

“種樹如同養(yǎng)育孩子，需要幾代人接續(xù)奮斗。雖然我們這一代人未必能看到最終效益，但看到樹木茁壯成長，就像看到孩子成長一樣欣慰。”孫雙印說，老一輩造林人就一直在嘗試栽植不同樹種，如今，林場引進了紅松、水曲柳等新樹種進行實驗，豐富了樹種結構。

早上8時30分，護林員王海濤準時開始巡山。他在這片林子已經(jīng)守了23年，如今管護面積16668畝。他對這片區(qū)域加以劃分，每天巡護其中一片區(qū)域，并根據(jù)不同季節(jié)，確定巡護頻率。“這片混交林是這兩年新造的，以前全是落葉松純林，現(xiàn)在云杉、白樺都長起來了?！蓖鹾钢珠g的一棵云杉：“看，這是去年種的，已經(jīng)躥高了一大截。”他掏出手機，打開“樂山巡”巡護終端，對著云杉拍了一張照片，數(shù)據(jù)實時上傳至林場大數(shù)據(jù)中心。

地處渾善達克沙地前沿的塞罕壩，是“三北”防護林工程區(qū)的一部分。2023年6月，“三北”工程攻堅戰(zhàn)三大標志性戰(zhàn)役打響。截至2025年8月，累計完成建設任務1.64億畝，一大批重要治理成果不斷涌現(xiàn)：毛烏素沙地流動沙地治理率達80%以上；塔克拉瑪干沙漠邊緣，全長3046公里的綠色防護帶實現(xiàn)全面鎖邊，為這世界第二大流動沙漠戴上了“綠圍脖”。

甘肅民勤，被騰格里和巴丹吉林兩大沙漠合圍，是捍衛(wèi)西北生態(tài)安全的“北方防沙帶”核心屏障。

95后仲麟已經(jīng)在這里種了6年樹。2020年大學畢業(yè)后，他回到家鄉(xiāng)。“我從小就種樹，治住了沙，就守住了家?！彼驹谏城鹕希钢h處成片的梭梭林說。2024年，綜藝《種地吧》來此錄制，10位青年與治沙人共植18萬棵梭梭，助力“到民勤種樹”火出圈。2025年，共青團民勤縣委正式發(fā)起“請到民勤種棵樹”公益行動，全年累計吸引超4萬人次志愿者，完成治沙4500余畝。2026年僅前3個月，線上報名人數(shù)已達3.3萬人。天南海北的年輕人聚集于此，共同守護這片綠洲。

“現(xiàn)在治沙不一樣了，科技幫了很多忙。”仲麟說，“以前沙漠里沒路沒電，全靠肩挑手扛。現(xiàn)在用無人機在沙海里吊運稻草，那些陡坡、人扛不上去的地方，無人機派上大用處，還能飛上去看梭梭活了沒。水車可以解決澆水的問題，效率翻了好幾倍。用營養(yǎng)杯育苗護苗，成活率更高?！?/p>

今年是來自吉林的姚知瑜到民勤種樹的第二年。當被問及能堅持多久，她堅定回應：“堅持到這里不需要我為止，大西北需要人，我就一直來。”新疆姑娘阿布首次赴民勤，僅停留兩天便熱情呼吁：“心動不如行動，‘沙漠變綠洲’，有你就不再是口號?！痹颇洗罄淼男⊙蛟谌松?萬天來到沙漠，期盼著“十年二十年后，民勤能像云南一樣綠意遍野?！?/p>

這些來自五湖四海的年輕人，因同一個綠色夢想相聚沙海。沙塵暴肆虐時，他們裹緊面罩，彎腰栽苗；春雨淅瀝時，他們踩著泥濘，澆水扶苗。一張張黏著沙土的笑臉，構成了民勤春日最動人的青春逐夢圖景。

機制創(chuàng)新：森林成了“聚寶盆”

“林子好好長著，空氣里看不見的‘碳’就能變成口袋里的票子”

清晨，薄霧輕籠著福建省三明市將樂縣?？诖宓纳搅?。村黨支部書記鄧萬富推開辦公室的窗，窗外滿目青翠，書桌玻璃板下壓著兩張紙片——那是兩張比A4紙略小的林業(yè)碳票，編號“0000001”和“0000040”，在晨光中泛著淡墨光澤，訴說著這個閩北小山村20多年來的變遷——從“靠山吃山”砍樹賣木，到如今“靠山吃山”賣碳匯、賣風景。一棵樹的價值在這里被重新定義，一條“綠富同興”的道路在林間溪畔悄然延伸。

2021年5月18日，?？诖妩h支部從三明市林業(yè)局領到了首張林業(yè)碳票，編號“0000001”的票據(jù)上印著村里3197畝生態(tài)公益林在監(jiān)測期內(nèi)12723噸的碳減排量。幾個月后，通過碳匯交易和收儲，14萬元款項匯入村集體賬戶，全村每人分到150元。錢不多，卻像一顆投入湖心的石子，在村民心里漾開漣漪。

“林子好好長著，空氣里看不見的‘碳’就能變成口袋里的票子。”村民沙世仁捏著分紅，在自家堂屋里坐了許久。他不懂“吸進去的二氧化碳”怎么就能賣錢，但他知道，后山那片祖祖輩輩看慣了的林子，從此不一樣了。

碳票的誕生，經(jīng)歷了漫長的破冰。福建金森碳匯科技有限公司技術經(jīng)理劉瑞斌回憶，過去最難的就是“無價可估”——“生態(tài)價值‘難度量、難抵押、難交易、難變現(xiàn)’，林子再好，銀行不認，市場不要”。

變化，始于一套名為《三明林業(yè)碳票計量方法》的地方標準。劉瑞斌和團隊用1年多時間將林木生長量轉化為標準化的碳匯資產(chǎn)，讓每一片林子的固碳能力有了“身份證”。5年前，當常口村領到首張?zhí)计睍r，劉瑞斌長舒一口氣——森林生態(tài)產(chǎn)品從此可以像股票一樣流轉、質(zhì)押。

如今，?？诖宓牡诙?zhí)计币迅采w7181畝林地，21139噸固碳量預計可帶來30多萬元收益。?？诖鍖⑻计笔找鎸懭氪逡?guī)民約，創(chuàng)新“碳票分紅+燃氣補貼”模式，村里通了燃氣管道，以集體收益為村民每立方米用氣補貼3元，“柴刀再也沒有進過山林”。

前任村黨支部書記張林順嫁女時，將一張?zhí)计弊屑毌B好，放入嫁妝箱中。“爸，這是啥？”女兒好奇。“這是咱們村的‘傳家寶’。”張林順說，“帶過去，別忘了青山是咱的飯碗?！?/p>

碳票帶來的不只是賬面上數(shù)字的變化，更是深入人心的理念之變。林農(nóng)楊禮義蹲在林下，小心翼翼地為黃精除去雜草?！耙郧笆鞘刂鹕接戯埑裕傁胫目脴浯罅?，能砍下來換幾個錢”。現(xiàn)在他的算盤變了：碳票有分紅，林下種的黃精、鐵皮石斛年年有收成，一畝林下黃精年產(chǎn)值上萬元，“樹還好好站著，繼續(xù)‘吃碳吐氧’?！贝植诘氖终茡徇^身旁一棵杉樹，楊禮義笑著說，“這才是真正的‘聚寶盆’?！?/p>

?？诖逋ㄟ^“聯(lián)村+科研院校+公司+基地”模式，將周邊12.5萬畝林地打造成珍貴苗木基地和多種果園。村集體年收入從20多年前的不足3萬元躍升至去年的261萬元，森林覆蓋率高達92.8%。

山的文章做活了，水的文章也隨之展開。金溪河如玉帶般穿村而過，水質(zhì)常年穩(wěn)定在Ⅱ類以上。河面上，皮劃艇劃開粼粼波光——這里是福建省皮劃艇訓練基地，每年吸引近10萬名游客前來體驗水上樂園和生態(tài)漂流。村民邱彩立的擂茶館臨水而建，午后她一邊用陶擂棍研磨著茶葉、芝麻和草藥，一邊招呼著游客?！艾F(xiàn)在好了，客人坐滿了，我們在家門口就把錢賺了。”她說，沿河而設的還有近千畝特色水果基地，臍橙、蜜桃、桑葚，種類多樣，每年為村集體和農(nóng)戶增收超百萬元。

變化不止在三明。

在陜西省宜君縣云夢鄉(xiāng)，一片片連翹裝點著曾經(jīng)的荒山荒坡。云夢鄉(xiāng)鄉(xiāng)長張錫已在鄉(xiāng)里工作兩年，見證了連翹種植帶來的變化。2022年，云夢鄉(xiāng)引進螞蟻森林連翹種植項目，栽下13337畝連翹，管護野生連翹7萬畝?！斑B翹既耐旱耐瘠薄、成活率高，能固土保水、修復生態(tài)，又可入藥制茶，帶來長期收益。”張錫介紹。

該項目實行“村集體+合作社+農(nóng)戶”模式，創(chuàng)新實施“返包倒租”——村集體種植后以每畝100元的價格承包給群眾管護，管護成熟后每畝可帶來約1000元收入。迄今，種植、管護、采摘累計帶動務工超8000人次，人均年勞務增收3000元以上。昔日荒山成了“綠色銀行”。

云夢鄉(xiāng)山長河村黨支部書記明停鎖為了改造5000多畝荒山，白天頂著烈日逐一摸排地塊，晚上協(xié)調(diào)矛盾、制定方案。在他的帶領下，村民掄起鐵鍬，硬是把荒山變成了林海。村民陳學選主動承包大片林地，起初對種植技術一竅不通，便天天泡在林子里向專家請教，從修剪到防蟲，每一個環(huán)節(jié)都摳得仔細，如今連翹種植帶給他的年收益達到10余萬元，“也讓村民們看到，連翹確實能種出‘金果果’”。

張錫介紹，連翹是宜君縣的重要產(chǎn)業(yè)，下一步，當?shù)貙⒉粩嘌由爝B翹產(chǎn)業(yè)鏈，開發(fā)連翹茶、連翹化妝品等深加工產(chǎn)品。

科技助力：億萬人共同參與

“手機上‘種’一棵，地里就種一棵”

在內(nèi)蒙古阿拉善，福建人葉惠平已經(jīng)在沙漠里待了15年。當初，接手3萬畝流動沙丘后，種下的樹苗曾連續(xù)3年沒有成活。她請教當?shù)啬撩窈头N植能手后，摸索出水槍種植法和機打深孔扦插法，確保樹苗在被風沙吹走前能扎根。如今，基地內(nèi)已匯集多種沙生植物，種植最多的是花棒。

葉惠平也是公益項目螞蟻森林的合作者。她回憶：“我們向項目組推薦了花棒這個品種，并獲得了資金支持。”此后，她的種植規(guī)模大幅擴大。在她的帶動下，當?shù)夭簧倌撩褚矃⑴c進來，并通過種樹、管護獲得穩(wěn)定收入。一位擁有1.7萬畝草場的牧民，僅草場補貼就有17萬元。

內(nèi)蒙古阿拉善人雷新光，牽頭成立了專業(yè)合作社，帶著老鄉(xiāng)一起種植、管護2.6萬余畝花棒，每戶年均可增收1.2萬元?！耙郧笆巧匙幼分伺?，現(xiàn)在是花追著沙開?！崩仔鹿庹f。

“如今，昔日的流動沙丘得到有效控制，沙塵暴不再頻發(fā)，生態(tài)鏈恢復良好，鳥類隨處可見。”葉惠平說。

2016年8月，螞蟻森林正式上線。用戶通過日常生活中的公交出行、步行、騎行、減紙減塑等綠色低碳行為，便能獲得“綠色能量”獎勵。這些能量積累到一定程度，就可提出申請，由企業(yè)捐資，并由公益組織和專業(yè)機構負責，在各地執(zhí)行生態(tài)修復及保護工作。

“手機上‘種’一棵，地里就種一棵?！被ヂ?lián)網(wǎng)的普及，讓參與植樹變?yōu)橐豁椖苋谌肴粘５臄?shù)字時尚。在指尖的每一次點擊背后，億萬個體、政府、企業(yè)、機構的力量得以高效地連接與協(xié)同。

據(jù)介紹，截至2025年底，螞蟻森林已累計吸引7億多位用戶參與，種下6.19億棵樹，種植總面積達4366平方公里，九成以上分布在“三北”工程三大標志性戰(zhàn)役核心區(qū)。此外，還在青海、云南、四川等16個省份參與共建34個公益保護地，面積超過4900平方公里。項目所在地政府還引導當?shù)厝罕姡鶕?jù)樹種開發(fā)相關產(chǎn)品。

近年來，隨著“互聯(lián)網(wǎng)+全民義務植樹”等創(chuàng)新形式的推廣，全民參與植綠護綠更為便捷，公眾可通過線上報名參與線下活動或捐資捐物。

《2025年中國國土綠化狀況公報》顯示，各地建成“互聯(lián)網(wǎng)+全民義務植樹”基地3071個，2025年發(fā)布盡責活動6.2萬場，接待3300多萬人次，人人參與植綠護綠蔚然成風。

從塞罕壩的“二次創(chuàng)業(yè)”到“三北”工程攻堅戰(zhàn)，從常口村的碳票到互聯(lián)網(wǎng)上的“指尖種樹”，中國人種樹帶來了巨大變化。數(shù)據(jù)顯示，2025年，全國完成營造林356.3萬公頃、退化草原修復治理492.7萬公頃，森林覆蓋率達25.09%、森林蓄積量達209.88億立方米。

這些數(shù)據(jù)的背后，是無數(shù)種樹人、護林人日復一日的堅守，也離不開億萬普通人的線上線下參與，這是“綠水青山就是金山銀山”理念在中國大地上落地生根最生動的體現(xiàn)。

夕陽下，塞罕壩機械林場內(nèi)松濤陣陣，常口村炊煙裊裊，民勤的梭梭林在晚風中沙沙作響。

一群鳥兒正飛向晚霞燃燒的天邊。中國的種樹人，正以另一種方式，把根扎進大地，把希望種進未來。

一代又一代，生生不息。

統(tǒng) 籌：李 舫

策 劃：張意軒 尹 婕

版 式：解丹青