神一般的存在

文/周長(zhǎng)行

我們家又要開(kāi)啟長(zhǎng)途自駕游了，明天出發(fā)。兒子兒媳休假，要陪我們走走看看。一會(huì)說(shuō)去山西大同，一會(huì)又說(shuō)去張家口看草原的春天。愛(ài)去哪去哪，我是從來(lái)不過(guò)問(wèn)所謂的“攻略”的，因?yàn)槲也淮笮欧@類東西。

跟孩子們出門，就得由著他們的感覺(jué)走，莫多嘴。不操心，一切盡有他們照應(yīng)著，還有比這更省心省事的旅游嗎。

再說(shuō)，孩子們的計(jì)劃總是變化著哩。一塊旅游多次，沒(méi)有一次不變的。有時(shí)被本來(lái)沒(méi)列入計(jì)劃的路上碰到的好景點(diǎn)吸引過(guò)去，又由這景點(diǎn)引到別處去的，這叫計(jì)劃趕不上變化，“曲線旅游”。有時(shí)盡管是奔著某個(gè)景點(diǎn)而去，結(jié)果一看人滿為患，咋玩？只能改到別處。這樣的情況經(jīng)歷多了，家人們就形成了一種默契：看著走，走著看，哪里好玩就在哪里玩，哪里感覺(jué)不行，立馬開(kāi)車走人。

所以，旅游旺季，我們一般就不去大呼小叫地“人擠人”。這次去，恰是“清明節(jié)”過(guò)后，“五一”節(jié)之前的一段“閑”時(shí)光，被我們謂之“錯(cuò)峰旅游”。

錯(cuò)峰就是避開(kāi)鋒芒，不是攻略的攻略。老人家曾經(jīng)教導(dǎo)過(guò)我們說(shuō)：“不打無(wú)把握之仗”，就是教我們做好各種設(shè)想和準(zhǔn)備。預(yù)則立，不預(yù)者則廢。但旅游這玩意很難做到“萬(wàn)無(wú)一失”，往往你準(zhǔn)備得再好，一旦給你來(lái)個(gè)“萬(wàn)一”，咋整？

有一次我們自駕去赤峰大草原，路過(guò)承德，在游逛避暑山莊時(shí)，不慎丟掉車鑰匙。人流如織，茫茫人海，到哪里能撈回這把鑰匙呢？急得我們團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。正在萬(wàn)般無(wú)奈，打電話讓濟(jì)寧的一個(gè)朋友乘高鐵再送一把鑰匙來(lái)的時(shí)候，景區(qū)里的大喇叭里傳來(lái)驚喜，一個(gè)叫徐燕的導(dǎo)游撿到了它。車鑰匙本來(lái)是開(kāi)車用的，卻開(kāi)啟了友善的大門，從此，我們家與徐燕家成為好朋友，都十多年了，我們還保持著聯(lián)系。

生活總是有“萬(wàn)一”，“萬(wàn)一”是沒(méi)辦法“攻略”的。久而久之，我們便積累了一套做法和心得：一是大多數(shù)游客都“熱”的時(shí)候，我們就“冷”下來(lái)。比如，雙節(jié)長(zhǎng)假時(shí)，不去趕熱鬧，就躲在家里喝茶讀書，或隨便做點(diǎn)什么打發(fā)時(shí)間，卻收獲到非?！八貎簟?，千金難求的感覺(jué)；二是“靈活機(jī)動(dòng)”，計(jì)劃跟著變化走。我曾經(jīng)寫過(guò)《另一種遠(yuǎn)行，往“冷”的地方去》《“碰”的玄機(jī)》等系列小文，專門介紹旅途見(jiàn)機(jī)行事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。三是旅途自有緣分在。什么叫旅游？聽(tīng)到過(guò)很多說(shuō)法，但是，我最大的感慨卻是：旅游，就是去遠(yuǎn)方“撿回”本該屬于自己的緣分、福分和意外的驚喜，比如，我們一家人撿回來(lái)的那些無(wú)價(jià)的奇石，遇見(jiàn)的那些為我們“指路”“引路”或施以援手的高人、好人，其中有的故事簡(jiǎn)直是神一般的存在。

所以，我們愛(ài)旅游，旅游也值得我們?nèi)?ài)。五十萬(wàn)字的《老周家旅行記》就是一個(gè)證明。盡管也有苦有累有煩惱，亦曾咬牙跺腳地發(fā)誓不再“犯傻”，然而，過(guò)不了多久，旅游癮頭發(fā)作，我們便又開(kāi)始“信馬由韁”的旅程了。

（寫于2026年4月9日）

【作者簡(jiǎn)介】周長(zhǎng)行，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、高級(jí)記者，喬羽研究專家。主要著作：①長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)集《鯤鵬騰飛的地方》（1988年8月，廣州文化出版社出版發(fā)行）；②央視《大京九解說(shuō)詞》（與人合作。1996年3月，中國(guó)鐵道出版社出版發(fā)行）；③長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)集《趙忠祥寫真》（1996年11月，新華出版社出版發(fā)行）；④長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《喬羽戀歌》（1999年4月，山東文藝出版社出版發(fā)行）；⑤長(zhǎng)篇人物傳記《不醉不說(shuō) 喬羽的大河之戀》（2007年7月，團(tuán)結(jié)出版社出版發(fā)行）；⑥長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)集《偉大的我們》（2011年8月第一版，2011年12月第二版，作家出版社出版發(fā)行）；⑦長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《大浪淘金》（2012年7月，作家出版社出版發(fā)行）；⑧《大國(guó)詞人喬羽傳》，即將由北京華文出版總局出版發(fā)行；⑨散文《我是一個(gè)零》《雙重之痛》等400余篇總計(jì)200多萬(wàn)字；⑩詩(shī)集《句子的隊(duì)伍》。其作品傳遍海內(nèi)外，自成風(fēng)格，廣受好評(píng)，被眾多評(píng)論家一致認(rèn)為“不虛美，不隱惡，接地氣”，特立獨(dú)行，昂揚(yáng)震蕩，蕩氣回腸，實(shí)乃大家風(fēng)范。