要不是有人指認，誰能把眼前這個中年大叔，和當年熒幕上那個靈氣逼人、桀驁不馴的當紅小生聯(lián)系起來？

那時候的“向南”，多招人喜歡啊，有點小聰明，有點小慫，但對感情透著股執(zhí)拗的真誠。這角色就像為他量身定做，一下子把他送上了云端。后來的《蝸居》、《雪豹》、《裸婚時代》，一部接一部，全是爆款。

據說在片場敢對導演指手畫腳，對媒體也時常甩臉色?？赡菚核t，有作品撐著，資本捧著，觀眾愛著，所有的“個性”反而被美化成了“有才氣”、“真性情”。

他大概也真覺得自己可以一直這么橫著走，忘了這世上有個詞叫“德不配位，必有災殃”。

曾經在《裸婚時代》里對著姚笛說“我沒車，沒錢，沒房，沒鉆戒，但我有一顆陪你到老的心”的劉易陽，在戲外，卻把最深的刀捅向了當時正在懷二胎的妻子馬伊琍。

好丈夫、好爸爸的人設碎了一地，連同碎掉的，還有公眾對他的全部好感。

后來他也試過復出，演過電視劇，也轉型做過導演。比如那部《陸垚知馬俐》，能看出他的才華還沒被磨光，片子有些段落還挺有意思。

可有什么用呢？觀眾不買賬了。他一露面，彈幕上飄過的全是關于往事的嘲諷。

這個時代，觀眾對明星的道德要求越來越高，一次重大的品行污點，足以堵死所有的回頭路。資本是最現實的，一個背負巨大負面形象的演員，風險太高，投資方自然敬而遠之。

最近幾年，關于他的消息，要么是話劇演出的小范圍報道，要么就是像這次一樣的“路人偶遇”。昔日的頂流，如今混到幾乎“查無此人”，著實讓人感慨。

真正的“兇手”，是他自己年少得志后的狂妄，是被名利泡發(fā)的虛榮心，是面對誘惑時把持不住的放縱，更是對婚姻契約和公眾信任那份毫無敬畏的踐踏。

他就像個仗著天賦高，就胡亂揮霍本錢的孩子，等有一天突然發(fā)現家底空了，想再賺回來，卻發(fā)現時代變了，江湖也變了，早已沒有了他的位置。

從萬眾矚目到無人問津，這中間的落差，就是生活給他上的一堂最昂貴、也最殘酷的課。這堂課告訴我們：人這一輩子，走得快不重要，走得穩(wěn)才重要。